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Capitulo uno

nna no podia oir

el camarero. La musica indie y las discusiones sobre cerveza casera asaltaron sus

oidos. Camisetas irdnicas y zapatillas de deporte de colores brillantes la rodeaban.

Finalmente habia sucedido. Su bar olvidado favorito de Hollywood habia sido invadido
por una horda invasora de barba y gorros. Los hipsters holgazaneaban en las cabinas y se
apoyaban en todas las superficies disponibles.

";Puede repetir eso?" pregunté Ana.

El cantinero también era nuevo. Anna se habia fijado en él cuando lleg6 hace una hora.
Incluso bajo la luz del sol opaca que se filtraba por la pequefia ventana delantera, era digno
de estudio. El cabello castaio alborotado ocultaba los ojos oscuros, y tenia labios carnosos
con un poco de nuca en la mandibula. Su aspecto de ven y inete a mi en mi manada de
hombres lobo, yo soy el bueno, estaba realzado por su camiseta blanca raida, jeans negros
rotos y botas de cuero desgastadas. Puso sus manos en la barra y se incliné hacia adelante.
Anna se abstuvo de tratar de discernir a qué olia. Por celestial que fuera, deberia
concentrarse en lo que él estaba diciendo.

“—su tarjeta de crédito.” Su aliento le hizo cosquillas en la oreja.

Anna se estremecio por la voz baja y cautivadora de su voz. Algo sobre la cuenta del bar.
Ella parpadeé hacia él.

"Senora." El cantinero levant6 su tarjeta de crédito. "Ha sido rechazado".

Anna enderez6 innecesariamente las paginas del guidén que tenia delante. No era la
primera vez que se rechazaba su tarjeta de crédito, pero no habia sucedido en
aproximadamente una década. Antes de este momento, no habia sido una mala tarde. Se lo
habia pasado bebiendo cerveza y leyendo. Bueno, no tanto leer como tratar de comprender
las travesuras espaciales de esta incomprensible piloto de ciencia ficcién y contemplar las
elecciones de vida que la habian llevado a este momento exacto, que era peor de lo que
habia pensado anteriormente.

El cantinero le dedic6 una sonrisa tensa.

"Por favor ejecutalo de nuevo". Dos cervezas no podrian haberla puesto sobre el limite.

El camarero cruzo los brazos sobre el pecho. "Lo he ejecutado tres veces".

Anna ignoro sus antebrazos bronceados flexionados frente a ella. Bueno, ella traté de
ignorarlos. Concéntrate, Ana .

El cantinero coloco su tarjeta de crédito en el mostrador y la empujo hacia ella con su
dedo indice. Claramente, habia dominado la mirada de chico caliente irritado. Anna
imagind elegirlo como un vampiro segundo al mando o un mejor amigo irredimible, el tipo
que aconseja al héroe que se olvide de la heroina y busque a alguien menos independiente.

“Mi turno esta terminando”. El cantinero se frot6 la nuca y dej6 escapar un suspiro. “Si
no tienes el efectivo, me lo quitaran de la paga”.



El estdmago de Anna se revolvio. Ella no podia engafar a este tipo. Solia ser camarera'y,
tal como iban las cosas, podria volver a serlo. Tirando de su cola de caballo, un gesto
nervioso que no habia podido dejar, incluso en un set de pelicula, Anna se apresuro a
encontrar una solucién. Llamaré a alguien.

";Estas seguro de que vendran?" pregunto el cantinero, frunciendo el cefio.

Recogiendo su chaqueta bomber, Anna buscé en un bolsillo y agarroé su teléfono. La
pantalla pequena y anticuada se burlé de ella.

"Definitivamente”, dijo con demasiado entusiasmo.

El cantinero negé con la cabeza y se alejd, yendo a cerrar con sus otros clientes.

Anna tamborile6 con los dedos sobre la barra. Conversaciones a gritos y fuertes
carcajadas se entrometian en sus pensamientos. Nunca se habia ido sin pagar una cuenta.
No iba a empezar ahora, sin importar cudn grave fuera su situacién financiera. Anna vio su
reflejo en el espejo empafiado detras de la barra, como una copia manchada de algo real. Su
gorra negra oscurecia su rostro, y su camiseta a rayas descolorida parecia fantasmal.
Ignorando su propia imagen, se gir6 para mirar las fotos en blanco y negro autografiadas de
estrellas de Hollywood olvidadas hace mucho tiempo que se alineaban en la parte trasera
del bar. Hombres aristocraticos con elegantes esméquines y mujeres deslumbrantes con
vestidos cefiidos, sonreian con glamour y emitian un aura de despreocupacion
despreocupada. Sin problemas en su lado de la pantalla.

No habia fotos de directoras. Siempre hemos sido un bien escaso . Pero antes de que
pudiera concentrarse en sus sombrias perspectivas de carrera, necesitaba pagar la cuenta
del bar.

Anna conocia a mucha gente en Los Angeles. Ciertamente, durante su matrimonio,
varias personas en esta ciudad habrian estado felices de ayudarla. Sin embargo, ahora era
diferente. No estaba segura de quién atenderia su llamada a mitad del dia.

Cogio su teléfono y llamé a su mejor amiga, su Unica amiga, si era honesta.

"Has vuelto de Londres", exclamé Jenny. ";Estas de camino hacia aqui?”

“Me detuve para tomar una cerveza y leer un piloto de television”. Anna escupio las
palabras, haciendo una mueca como si Jenny pudiera verla a través del teléfono.

“Espera un minuto”, reflexion6 Jenny.

Anna imagin6 facilmente la expresion del rostro de Jenny: los ojos verdes entrecerrados
por la concentracion, el largo cabello rojo enmarcando sus mejillas pecosas, los dedos
detenidos en el teclado mientras consideraba los hechos.

“;Su tarjeta de crédito fue rechazada? ;De nuevo?"

Eso era lo terrible de los viejos amigos. Se conocian y Jenny conocia a Anna desde hacia
mucho tiempo.

“Una nominacion al Oscar vale dos cervezas”, dijo Anna casualmente, como si nunca lo
hubiera mencionado antes.

“Cuando viniste a mi en panico”, dijo Jenny y luego se rié al recordarlo. "Guardé tu
pelicula”.

No eran del todo amigos en ese momento, mas bien como colegas cautelosos. Como dos
de las pocas mujeres en su programa de cine, inevitablemente se juntaron, incluso si las
medias rotas de Anna y las camisetas de Goodwill no encajaban del todo con los vestidos
floreados y las chaquetas de punto de colores brillantes de Jenny. Pasando sus manos por
su cabello y preocupada de que estuviera a punto de ser echada, Anna habia dejado caer las



paginas frente a Jenny en la pequefia mesa de café donde se habia sentado, bebiendo un
café helado y trabajando en su propio proyecto. Afortunadamente, a Jenny le habia
intrigado la premisa basica, y los dos habian colaborado en la pelicula The Castro, que los
habfia llevado a Hollywood.

“Era nuestra pelicula”, insisti6 Anna. “Todos tenemos que jugar con nuestras fortalezas.
Soy bueno para decirle a la gente qué hacer. Eres bueno haciendo que las palabras fluyan.

“Uno de nosotros, y no voy a decir quién, porque soy una persona demasiado grande,
gano un Premio Independent Spirit por esa pelicula”, dijo Jenny en un tono conspirador.

Jenny habia creado una pelicula conmovedora a partir de los didlogos incoherentes y las
escenas desordenadas de Anna. Se merecia los muchos elogios que se habia ganado el
guion.

"Deberias haber ganado".

"Vas a tener que dejar eso ir en algin momento".

"Nunca."

Jenny respir6 hondo. Sé que te debo lo de Paris...

"No me debes nada".

“No sé nada de eso”, dijo Jenny, “pero la préxima vez que te envie un mensaje de texto el
dia de tu cumpleafios, devuélvemelo, ;de acuerdo? Todos los nifios lo estan haciendo en
estos dias”.

“Estar divorciada y cumplir treinta y cinco afios fue lo suficientemente traumatico. No
podria combinar eso con emojis”.

Jenny se ri6. “No puedo beber contigo hoy. Estoy en una fecha limite.

"¢En que estas trabajando?"

"Vampiros".

"¢En serio?" Ana no podia creerlo. Nadie hizo peliculas sobre vampiros en estos dias.
Volveria en ciclo. Todo lo hizo. Pero... ";Estas haciendo reescrituras de esa produccién en
Roma?"

Incluso la prensa de espectaculos de Londres habia recogido la historia de una pelicula
de vampiros que necesitaba corregir el rumbo en medio del rodaje.

“Si, Remington Pictures me contrat6. Necesitan reducir costos, por lo que estoy
eliminando las grandes escenas de batalla al aire libre y reemplazandolas con escenas
interiores llenas de didlogos”.

";De verdad van a despedir al director?"

Retirar al director en medio de un rodaje era tan inusual que Anna solo podia pensar en
dos casos en los que habia sucedido. Ella no envidiaba al director entrante. El elenco y el
equipo serian leales al régimen saliente o habrian perdido tanta fe en la produccién que
trabajarian a medias con el nuevo equipo.

“Tienen demasiado dinero invertido en este momento para cerrarlo. Podrian enviarme
al plato”.

Un escritor en el set significaba que la produccién estaba en peor forma de lo que el
estudio habia admitido publicamente. ";Qué tan rapido necesitas convertir un borrador?"

"Ayer."

"Mierda, Jenny, ;por qué me hablas?"

"¢Con qué frecuencia llamas?"



Anna no siempre habia sido la mejor para mantenerse en contacto. “Gracias por tus
mensajes de texto. Londres fue... Fue un trabajo de mierda en un terrible programa de
television, y yo...

";Te das cuenta de que toda esta industria es mejor si hablas con tus amigos?" Jenny
hizo una pausa. “(E ir con ellos a fiestas de estreno este jueves?”

Jenny habia sido una de los muchos guionistas que redactaron un borrador de una
nueva pelicula de superhéroes. Anna queria apoyar a su amiga y necesitaba reconstruir sus
contactos en Los Angeles. Por lo menos, Anna podria practicar la creacién de redes. Nunca
hab{a sido uno de sus puntos fuertes.

Anna se mird los vaqueros rotos, la camiseta a rayas descolorida y las Vans de tablero
de ajedrez desgastadas. "Esta bien, pero no tengo nada que ponerme".

"Tengo un plan para eso". Jenny sonaba confiada. ";Qué vas a hacer con la cuenta del
bar?"

Anna no podia pedirle a Jenny que saliera de su apartamento cuando ya habia pasado la
fecha limite de un trabajo bien remunerado. Anna estudié al camarero. Ella deberia ser
inmune a los encantos de un par de calidos ojos marrones, hombros anchos y la postura de
un hombre que parecia no sufrir tontos. Pero incluso en una ciudad llena de algunos de los
hombres mas guapos del mundo, y Anna habia conocido a algunos de ellos, el cantinero ain
dejaba una impresién. Continué tomando pedidos de bebidas y manejando las cuentas de la
barra para la creciente multitud. Por lo que Anna podia ver, nadie nuevo habia registrado
su entrada. “Voy a pensar en algo. Buena suerte con los vampiros.

Anna volvi6 a guardar el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. El cantinero le dirigié una
mirada inquisitiva. Cogi6 su botella y se la terminé de un trago, ignorando el sabor de la
cerveza tibia y sin gas. Se acerco a ella.

"Lamento lo de la tarjeta de crédito". Las mejillas de Anna se sentian calientes. “Acabo
de regresar a la ciudad y no tengo efectivo”.

"Lo que sea." El cantinero suspird, sin mirarla a los ojos. “Mira, no te voy a ver mas
cervezas”. Paso a hablar con otro cliente.

"Espera", suplico. “;Necesitas ayuda detras de la barra o lavando los platos? Esas son
practicamente mis Unicas habilidades, a menos que tengas una pelicula que quieras que
dirija”.

El cantinero hizo una pausa y se volvié hacia ella. El otro patrén agacho la cabeza
molesto.

“¢Algo de lo que haya oido hablar?”

"Probablemente no." El Castro habia sido liberado hace diez afos. El cantinero parecia
demasiado joven para haber visto la pelicula independiente, incluso una con algunas
victorias en festivales y nominaciones a premios. "Tengo este piloto de TV". Hizo un gesto
hacia el guion frente a ella. “Pero no tiene mucho sentido. Si voy a dirigirlo, deberia
entenderlo”.

"Buena suerte." Bajé la mirada a la portada. “Es posible que desee comenzar con el
titulo”.

“Uno de sus muchos problemas. Ni siquiera quieres saber sobre la magica sustancia
viscosa de naranja”.

“¢Quién lo esta produciendo?”

Ella nombro6 al pequefio estudio, que tenia pocos créditos a su nombre.



El cantinero hizo una mueca. “Esos tipos no siempre pagan a tiempo”.

Dada su buena apariencia y su reconocimiento de la oscura productora de television,
Anna supuso que debia ser actor.

"¢En qué mas has trabajado?" pregunt6 con genuino interés.

“Dos comedias romanticas para los hermanos Rialto”. Anna no dio mas detalles. Anoche
en Cincinnati'y jAqui vamos! era mejor olvidarlos.

“Esos trabajos no surgen de la nada”. El le dirigié una mirada inquisitiva antes de mirar
el reloj sobre la barra.

"Nadie ha llegado a trabajar desde que dijiste que tu turno estaba terminando". Anna
felizmente cambio6 el tema de sus peliculas anteriores. ";Puedo ayudar?"

El cantinero se limpi6 las manos en la toalla de la barra y miré a los otros clientes que
clamaban por su atencion.

Anna no podia irse sin hacer algo . He atendido un bar. He servido mesas. He sido
camarero de catering. ;Alguna vez has limpiado después de que todo un bar mitzvah se
enfermo de intoxicacion alimentaria?

El cantinero se ri6. Su rostro adusto se abri6 en una sonrisa expresiva, linda en esa
forma de gente increiblemente atractiva que hace cualquier cosa que no sea su mejor
mirada de acero azul. “No, y necesito ayuda. ;Seguro que sabes lo que estas haciendo?






Capitulo dos

f Anna no pudo conseguir

un trabajo lavando platos, no estaba segura de lo que le quedaba en este punto. “Si te

hace sentir mejor, trabajé como lavaplatos mucho antes de trabajar en peliculas”.
"Yo también", dijo, evaluandola. “El restaurante de mi papa.”

“Cafeteria en el Colegio de San Francisco. Mi mama firmé una renuncia para que yo
pudiera trabajar a los catorce afios.

Levantd una ceja. "Esta bien, te mostraré la configuracién en la parte de atras".

Anna se puso de pie y guardo el guion en su bolso, colgandoselo al hombro. “Soy Anna
Kovacs”.

"Lo sé."

"¢Tu haces?" Habia pasado tanto tiempo desde que alguien la habia reconocido. Ella
pensoé que esos dias habian quedado atras. Pertenecian a los vestidos de disefador y los
zapatos de tacon escondidos en la unidad de almacenamiento en el Valle.

"Revisé tu tarjeta tres veces".

Uf . Se reprendi6 a si misma por pensar que su nombre significaba algo mas para él que
una mujer que no podia pagar la cuenta del bar.

Con una sonrisa irénica, le tendié la mano. "Soy John Mills".

Ana le estrech6 la mano. Nunca antes se habia sentido atraida por las manos de un
hombre, pero aparentemente una mujer podia cambiar a cualquier edad. Tenia unas manos
realmente bonitas, grandes, calidas, capaces.

Juan se aclaro la garganta.

Anna retir6 la mano de su agarre.

Puso una mano en la puerta batiente. ";Estas seguro de que sabes lo que estas
haciendo?"

";Lavando platos? No podria haber cambiado tanto”. Caminé alrededor de la barra,
siguiéndolo a la cocina.

El aire humedo la recibio, y el pequeno espacio le resulto casi tan familiar como un plato
de cine. El lavabo doble de la izquierda parecia normal, lleno de vasos de pinta. Ese no era
el problema. El problema era el panel electrénico del lavavajillas. Con sus luces
intermitentes, perillas y palancas, se parecia a los controles de un cohete espacial. ";Qué
demonios?"

"Ha sido un tiempo." El se ri6. “Algunas cosas si cambian”.

La sonrisa de John era solo un toque de sabelotodo, ya ella le gustaba mas por eso.
Sintié el mismo aumento en su pulso como lo habia sentido cuando su aliento habia rozado
su oido. ;Cudnto tiempo ha pasado desde que sucedié eso?

No podia recordar, y por un momento, ella estaba agradecida con su tarjeta de crédito
por encima del limite. Afortunadamente, le entreg6 un delantal limpio del gancho en la



pared. Necesitaba algo que hacer con sus manos que no fuera retorcerselas como una
heroina del siglo XIX.

"Esta bien, Yoda mi en todas estas cosas".

“Lavando platos, estaras aprendiendo”.

Anna lo siguié hasta el fregadero.

G\%/D

<%

JOHN DEBERIA HABER ESTADO enfocado en el cliente repitiendo su orden, pero en su
lugar miré a través del panel transparente de la puerta batiente de la cocina. El sonrié.
Anna meti6 mechones sueltos de su cabello que se habia escapado debajo de su gorra.
Incluso amortiguado por la cacofonia en el bar y el sonido del lavavajillas industrial,
escucho su creatividad maldiciendo en el panel electrénico.

John no podia creer que Anna Kovacs estuviera lavando platos en la cocina trasera.
Habia pensado que su nombre le resultaba familiar cuando revisé su tarjeta de crédito,
pero después de que ella mencion6 su profesion, se dio cuenta de que habia dirigido una de
sus peliculas favoritas.

Inicialmente, solo habia notado su mueca mientras leia el guion. Conocia el sentimiento.
Habia leido muchos guiones terribles en su dia. Se habia destacado, sentada sola al final de
la barra, bebiendo dos cervezas e ignorando el ruido a su alrededor.

"Oye, ;puedo pedir otra bebida?"

¢Por qué no podia pagar su cerveza ? Habia realizado una pelicula premiada y dirigido
dos peliculas para Rialto Brothers.

"Hey amigo."

John se perdid los dias antes de que este lugar fuera descubierto por cada persona
influyente que necesitaba un toque kitsch de Hollywood para su selfie. No tenia tiempo
para sofar despierto con las perspectivas de Anna o la falta de ellas. Definitivamente no
tenia tiempo para sus lujosos labios rojos o su cabello castafio que deseaba que le cayera
sobre los hombros.

"Compafiero."

no soy tu amigo John tomo una cerveza para el tipo. Iba a ser una tarde larga.

Dos horas mas tarde, uno de los clientes habituales estaba durmiendo en una cabina en
la parte de atras, y el sonido de sus ronquidos era el tnico ruido en la barra vacia. La
proxima carrera comenzaria en una hora. Linda estaba en camino y se habia disculpado por
llegar tarde. No culpé a la mujer por no irse hasta que el cuidador de su madre lleg6 a su
apartamento.

Anna empujo las puertas batientes, cargando un estante de vasos de pinta limpios. Ella
le sonrié cuando él se lo quit6. Incluso con un delantal y una gorra de béisbol, se veia
bonita. “Olvidé lo bueno que es hacer un trabajo normal”.

Dejo los vasos en el mostrador con tanta fuerza que sonaron. "No dirias eso si este fuera
tu Unico trabajo”.

"Tienes razon. Eso fue increiblemente tonto”. Anna se seco las manos en el delantal.
“Pronto va a ser mi Unico trabajo, asi que es posible que te necesite como referencia”.

"Vamos, debes tener muchos contactos". Su primera pelicula habia recibido numerosas
nominaciones a premios en su dia. ;Por qué estd siendo timida?



"Solia hacerlo, supongo". Ella se encogi6é de hombros, mirandolo de arriba abajo. "Debes
hacerlo bien".

No era exactamente una mirada de director de casting. No era exactamente una mirada
que dijera "Sé donde hacer que este tipo se quite la camisa", pero estuvo bastante cerca.

"¢Con que?"

Ella vacilé. "Interino."

“¢Y por qué crees que soy actor?”

Todo tu trato. Ella hizo un vago gesto con la mano.

John no pensé que un director seria tan torpe, pero no hizo nada para disminuir la
irritacion de que todos en esta ciudad pensaran que estaba desesperado por ponerse frente
a una camara.

Anna se aclar¢ la garganta. “Reconociste el nombre de una productora que solo hizo dos
pilotos, ninguno de los cuales ha sido elegido. No eres miembro de la tripulacidn. Ya
estarfas en un sindicato, he visto lo duro que trabajas, y no eres director”.

";Como sabes que no soy un director?"

“Los directores de cine les dicen a todos que son directores. Le dicen a su camarera y a
su conductor de Uber. Nadie se les escapa”.

"No me lo dijiste de inmediato".

“No tengo trabajo y no puedo pagar una cuenta de dos cervezas”.

"Ahi me has pillado."

";Entonces, Qué haces? Quiero decir, ademds de ser barman. Tal vez entiendas ese
guion de ciencia ficcion”.

"Supongo que nadie entiende ese guidn".

Anna se riog, echando la cabeza hacia atras. Tenia una sonrisa honesta con Dios en su
rostro. A pesar de sus suposiciones, queria mantenerlo alli.

“Me alegro de que no sea solo yo”, dijo. “Me preocupaba que estaba perdiendo mi toque
y que Space Agent Alpha podria sefialar el final de mi capacidad para soportar malos
guiones”.

“La productora es terrible”, dijo John. “Fui un segundo protagonista en uno de los
pilotos anteriores que nunca lleg6 a ninguna parte”.

"Entonces, ;eso significa que eres un actor?"

Esa es la pregunta, ;no? John se habia preguntado eso muchas veces. ;Por qué no ganar
tanto dinero como pudiera en lo tinico que esta industria deseaba con entusiasmo de é1?
“Alguien tiene que jugar al tipo sin camisa de la izquierda”.

“No deberia haber asumido, y lo siento por eso”.

Las mujeres frente a la cAmara eran tratadas peor que los hombres, asi que supuso que
ella lo entendia. Pero aceptar trabajos de actuacién a corto plazo pagaba mejor que otros
trabajos de medio tiempo, y le dejaban suficiente tiempo para hacer lo que realmente
queria hacer.

"También..." dijo. ;Deberia decirle? "Tengo un guion".

";Eres escritor?"

"Si, pero realmente quiero-"

“Ser director”.

"-dirigir." John esperd su reaccion.

“Es mas dificil de lo que todos piensan”. Anna arrojé la toalla sobre el mostrador.



“He sido asistente de direccion en un par de producciones. Lo entiendo."

“Confia en mi, hay formas mejores y mas faciles de ganar dinero en este negocio”.

"No digas eso". Se acerco a la nevera y saco una cerveza. "Todo el mundo dice eso."

Miré la cerveza. “No puedo pagar por eso”.

"Linda estara aqui en unos minutos, y te lo debo". Abrié la tapa.

“No lo haces. Ademas, todavia necesito averiguar qué esta pasando con ese programa de
television si quiero conseguir un trabajo”.

"Bueno”, dijo arrastrando las palabras, entregandole la cerveza. "Aqui esta la cosa..."

Agarré la bolsa de su computadora portatil de debajo de la barra y sacé las paginas de
su guion.

Levant6 una mano y tomd un trago como si se preparara para lo que vendria a
continuacion.

“Realmente no tengo tiempo hoy”, dijo Anna, mirando las paginas encuadernadas con
cautela.

"Parece que si, con tu apretada agenda".

"Me vas a pedir que lea eso". Sefial6 las paginas con su cerveza.

John habia estado planeando decirle que amaba a The Castro . Si la conversacién iba
bien, le pediria su opinién sobre su guién. Tal vez no fue la transicién mas suave que jamas
habia hecho, pero era raro que se encontrara con alguien, en este bar, de todos los lugares,
cuya opinion penso6 que valdria la pena.

";Solo llevas tu guidén en caso de que encuentres a alguien que lo lea?"

Has vivido en Los Angeles, ;verdad?

Anna sonrié como si no pudiera evitarlo, y sus ojos color whisky brillaron.

"Vamos, me debes".

"Escucha, obviamente eres un tipo inteligente y me encantaria ayudarte".

Juan puso los ojos en blanco. Un clasico. Habia oido eso muchas veces cuando present6
su guion. No necesitaba mas tépicos vagos.

“Estuve en Londres filmando una serie de television”. Anna dejé su cerveza en el
mostrador. "Honestamente, no tengo conexiones utiles, ya no".

"No me importan tus conexiones".

Anna lo miré como si no pudiera creer su audacia. ";Cuantos anos tienes, en realidad?"

Tengo veintisiete afos.

Cogid su cerveza y tomo6 un sorbo. "Veintisiete."

“No veo qué tiene que ver mi edad con nada”. John estaba acostumbrado a ser
subestimado por su apariencia, pero no por su edad. La industria se sesg6 tan joven que le
dijeron que deberia haberse mudado a Los Angeles después de la escuela secundaria para
comenzar.

“Esa es la arrogancia de la juventud”.

Cristo, tienes treinta y cinco afios. No eres tan viejo. Joan Crawford tenia cuarenta y un
afios cuando gano un Oscar.

“Si, pero...” Ella entrecerré los ojos. ";Como sabes mi edad?"

“No deberias hablar tan alto en tu teléfono”, le advirtié. “Eso es lo que hacen los viejos”.

Echo la cabeza hacia atras y se rid, como sorprendida por la alegria que trajo, como si
no tuviera practica. John no pudo evitar devolverle la sonrisa. Era una buena mirada en ella.

“Pensé que ya nadie sabia quién era Joan Crawford”.



"¢Me estas tomando el pelo? Fue la mejor actriz de su generaciéon”.

“;No has oido hablar de Bette Davis?”

Anna sigui6é argumentando a favor de Bette Davis, hablando de What Happened to Baby
Jane and Jezabel . Hizo gestos con las manos, levant6 la voz y hablé con el tipo de pasién que
solo unos pocos en la industria mostraban. La mayoria de los directores que habia conocido
en Los Angeles estaban preocupados por su préoximo vehiculo estrella o cudnto habia
recaudado su ultima pelicula. Anna habl6 sobre sus peliculas favoritas con una reverencia
que él no habia escuchado en mucho tiempo. John la imaginé facilmente detras de la
camara, dirigiendo un set de filmacién. Le recordaba a esas comediantes astutas de las
comedias locas de los afios treinta, como Carole Lombard y Claudette Colbert.

John se sent6 en la barra junto a ella y ella no puso objeciones. No tenia nada
esperandolo, excepto las reescrituras necesarias, aunque estancadas, en su guion.

Linda le trajo una cerveza de la casa. John fruncié el cefio, pero Linda le devolvié el
guino. Le gustaba decirle a John que pasaba demasiado tiempo detras de su computadora
portatil y poco tiempo hablando con las chicas.

Sin embargo, John no se iba a quejar. Le gustaba hablar con Anna. Fue agradable hablar
con alguien que realmente escuché su opinion. Ella tampoco dudé en decirle cuando no
estaba de acuerdo con eso. Cuando entraron los clientes de la noche, se formé una multitud
alrededor del bar. Por mutuo acuerdo tacito, John y Anna se trasladaron a una cabina
trasera y continuaron su conversacion.

Después de que terminaron sus cervezas, Anna recogié las paginas andrajosas que John
habia puesto sobre la mesa, sus 122 paginas de un guidn registrado en WGA con el formato
adecuado con paginas dobladas, mostrando la evidencia de demasiadas relecturas y muy
poca revision real. Ella le dio la vuelta.

Anna se bajo el borde de su gorra negra. Un movimiento contemplativo que debe haber
repetido en muchos platés de cine. ";Una pelicula de atracos con un bromance?"

John negé con la cabeza, sonriendo. ";Es esto lo que estamos haciendo?"

El rostro de Anna se estreché por la concentracién. ";Mayoria de edad?"

John volvié a negar con la cabeza, esta vez con vehemencia. Ya habia vendido uno de
esos, pero cuanto menos supiera Anna Kovacs sobre ese programa de mierda, mejor.

"Espera, lo tengo". Ella agité sus manos frente a su cara. “Pelicula bélica con un reparto
reducido. Probablemente triste, definitivamente caro”.

Anna tenia razon sobre lo triste y costoso, pero atin no habia dado en el clavo con la
historia.

Ella se mordi6 el labio, estudiandolo por debajo de su gorra como si fuera la dltima
pieza del rompecabezas que no encajaria. "Me rindo."

"Entonces, ella no lo sabe todo", dijo John, sin molestarse en ocultar su diversion.

"Vamos dime."

John no era demasiado humilde para admitir que le gustaba la nota suplicante en la voz
de Anna. Si ella queria saber sobre su trabajo, él no se lo iba a negar. Brevemente, pens6 en
usar su discurso de ascensor. Después de su tiempo en el negocio, independientemente de
lo que dijera sobre sus conexiones, Anna tenia que conocer muchos productores y estudios
donde John podria poner un pie en la puerta. Sin embargo, no queria que esta tarde se
convirtiera en una reunidn de ventas. Era la primera vez en mucho tiempo que solo hablaba
de peliculas y no del negocio. Sin embargo , no sabia qué tenia ella en contra de Scarface .



Podria haber sido parodiado hasta el infierno, pero adn asi era un clasico. Juan dej6 escapar
un suspiro. “;Conoces a alguien que sea adicto?”

Ana neg6 con la cabeza. “Ciertamente, la industria no es conocida por una vida limpia,
pero no tengo experiencia personal con un amigo cercano o familiar que sufra de adiccidn.
Hubo noches con demasiado vino, después del divorcio, cuando mi mama tuvo problemas
para lidiar, pero nada continuo, nada permanente”.

John asintié, pensando rapidamente en todo lo que queria decir. “Mi padre es chef, y
hubo muchos afios, antes de que tuviera su propio restaurante, en los que estaba
demasiado feliz o demasiado triste. Esos dias en los que sabiamos que estaba bien, que él
vendria a los partidos de fitbol o que podiamos pedirle que nos ayudara con la tarea,
estaban bien, pero habia otros dias. Esos dias en los que dormia demasiado, cuando se
quejaba de su jefe y no llegaba al restaurante en el que estaba trabajando en ese momento.
Era como vivir con un robot averiado, uno del que nunca sabias si los circuitos estaban
conectados correctamente ese dia”.

John se habia acostumbrado a su recuento de memoria. Las comparaciones con
Basketball Diaries o The Lost Weekend y la descripcion de su estructura en tres actos lo
sacaron de los recuerdos. Hoy, las palabras brotaron de él en un frenazo y arranque,
mientras perdia el desapego de su tono practicado.

John conto la historia de su pelicula: un joven abogado que acaba de empezar, con un
padre alcohoélico y un pasado dificil. El defensor publico, abrumado por su cantidad de
casos, negocia la redencién, pero con cada intento se hunde mas en su propio abismo
personal. Toca fondo en una escena de delirios y grandeza que deja a la audiencia con la
incertidumbre de si el pasado que cuenta el personaje era verdad o mentira, si la bruma de
la cocaina habia resultado en una narracioén falsa. John habia puesto mucho de si mismo en
la pelicula, muchas de esas largas noches esperando a ver si su papa regresaba a casa,
siempre preguntandose si seria un buen o mal dia.

John se sinti6 casi avergonzado por su tartamudeo, pero si algo habia aprendido esta
tarde era que Anna Kovacs sabia escuchar. Su audiencia habitual, ejecutivos de estudio u
otros guionistas, no escuchaban tanto como esperaban la oportunidad de participar con sus
propias opiniones y proyectos. Tenia poco tiempo para sacar su historia. Pero Anna le dio
el espacio para encontrar las palabras. Se sorprendi6 al darse cuenta de lo mucho que le
importaba lo que ella pensara. Su rodilla golpe6 la mesa mientras golpeaba el suelo con el
pie.

"Eso podria ser realmente bueno".

John no se perdi6 la nota de respeto a regafiadientes en la voz de Anna. Se imagin6 que
esto era un gran elogio de ella. "Estas sorprendido”.

“He escuchado muchas ideas para peliculas”. Ana se encogié de hombros. “Puede valer
la pena hacer el tuyo. No tienes problema con los personajes femeninos fuertes. Espero que
haya al menos uno”.

John se recostd en la cabina, estiré las piernas y apoyo la cabeza en la repisa. El alivio lo
inundo ante su respuesta. Ella estaba haciendo preguntas como si él realmente pudiera
hacer la cosa. “Segunda pista. No es un romance. No hay felices para siempre, no es que
haya nada malo en eso”.

“Entonces no has visto Last Night in Cincinnati”.



";Usted dirigi6 eso?" El habia oido hablar de eso. La comedia romantica habia sido
criticada en la prensa.

"Si", dijo Anna, encogiéndose y cambiando de tema. “Mira, tu gusto por las peliculas no
es terrible—"

"Vaya, gracias".

“Sabes cuanto ama el publico estadounidense las peliculas reflexivas sobre la adiccién y
la recuperaciéon”. Anna lo mir6 con una sonrisa triste en el rostro. “Las Unicas cosas que los
estudios estan comprando en estos dias son superhéroes y bromas ingeniosas”.

"Soy bastante bueno con las bromas ingeniosas".

Anna sonrid, pero John sabia que no se dejaria disuadir de decirle lo que pensaba. Era,
después de todo, lo que él habia pedido.

“;Por qué necesitas un estudio o una estrella? Podrias hacer esto con un presupuesto
reducido. Encuentra algunas incognitas. Podrias alquilar el equipo que necesitas”.

Juan neg6 con la cabeza. “Ya he visto lo que sucede cuando comprometes tu visiéon”.

";Supongo que tampoco estas dispuesto a reducir el tamafio del yeso?"

Juan neg6 con la cabeza.

“Entonces lo que tienes es una pelicula increiblemente cara e increiblemente
deprimente. Esto solo se lograra si alguien persuasivo convence a uno de los cinco actores
conocidos para que acepte el papel principal con la esperanza de ganar un Oscar. Hay tres
estudios en la ciudad que podrian hacer tu pelicula”. Ella frunci6 el cefio. “Un agente podria
empaquetarlo si obtuviera la estrella correcta”.

"No soy idiota, Anna".

Anna levant6 las manos como si se rindiera. ";Ya les has lanzado?"

"No todos esos."

“Quédate con los indios”. Anna le dio la vuelta al guién y lo empuj6é suavemente hacia él.
“Si confias en uno de los estudios mas grandes para hacer tu foto, ya no te pertenecera”.

“Un indie no puede permitirse el presupuesto”.

“Es mejor revisar el guién ahora, bajar los costos e intentar hacerlo ti mismo.
Engancharse a un estudio importante significa grandes reescrituras”.

“No permitiré que eso suceda”.

Anna inclin6 la cabeza hacia él.

“No lo venderé a menos que pueda mantener el control creativo”. John sabia que estaba
pidiendo mucho y que lo mas probable era que no lo consiguiera. “Es mejor no renunciar a
tu vision que confidrsela a otra persona”.

“Estoy totalmente a favor de la integridad artistica y un ego saludable, no sobreviviras
en esta industria sin eso, pero los guionistas generalmente no tienen ese tipo de poder. Las
peliculas no se hacen sin compromiso”.

John sabia todo sobre el compromiso, y no iba a cometer ese error de nuevo. Recogid las
paginas y las guardé en su bolso.

“El compromiso inquebrantable con un proyecto apasionante es una buena manera de
dejar pasar otras oportunidades”, dijo Anna, como si hablara por experiencia.

“No voy a permitir que este guidn sea disminuido”.

Anna parecié complacida con su respuesta, por mucho que pensara que el objetivo final
estaba fuera de su alcance. “Saber lo que quieres es la primera batalla”. Le gustaba que ella
no lo apaciguara ni endulzara sus pensamientos.



“;Como fue realmente crecer con un adicto?”

John no esperaba esa pregunta. “Bueno, la terapia ayuda, y mi papéa esta sobrio. Tiene su
propio restaurante en Bend. Lo estd haciendo bien.

";Como estas?"

“Estoy tratando de conseguir un estudio importante para hacer una pelicula sobre la
adicciéon”, John se encogié de hombros, “pero aparte de eso, me va bien”.

El silencio se extendié entre ellos, pero no fue incomodo. Le gustaba la calma de esta
tarde. Le gustaba sentarse en esta cabina oscura como si el resto de la industria con sus
demandas y sus nociones preconcebidas no existieran. No tenian un lugar mejor para estar,
y esto estaba bastante bien como estaba. No podia recordar la ultima vez que sintié que
habia hecho un nuevo amigo en lugar de otro contacto. Es cierto que algunos de sus
pensamientos habian sido mas que amistosos.

Los ojos de Anna brillaron cuando hablé con una voz apasionada, atrayéndolo hacia ella
como un foco que busca su estrella. John habia sido usado como dulce de brazo de una
noche cuando se mudé a Los Angeles por primera vez. Habia satisfecho lo que necesitaba
en ese momento: emocién a corto plazo que sacié su deseo hasta la préxima invitacion.
Ultimamente, sin embargo, no habia estado interesado en una noche de diversion
superficial. Supuso que Anna Kovacs no tomaba esas decisiones a la ligera, y se sintié
intrigado por lo que ella podria querer. No es que él tuviera ningtin derecho a asumir que
ella era soltera.

Anna apoy6 la cabeza en sus manos, apartando a John de sus pensamientos
inapropiados. Ella inclind la cara para mirarlo a los ojos. Ella lo miré como si estuviera
contemplando una escena para ser filmada. El decorado, los actores y las luces, todo listo
para comenzar, esperando que ella lo diga. Su mirada era profunda, y él deseaba mucho
saber qué habia detras. “;Cuando decidiste hacerlo realmente? Ya sabes, tratar de vender
un guion, no solo dejarlo sentado en tu computadora portatil y luego ir a la escuela de
posgrado o lo que sea”.

“;Conoces ese sentimiento cuando sales de una sala de cine y tu vida ha cambiado?
;Como si tuvieras una ventana a otro mundo, y el tuyo es mejor por eso?

Ana asintié. Continu6 descansando su cabeza en sus manos, como si estuviera exhausta
y no pudiera decidirse a sentarse. Bueno, ella habia dicho que su vuelo desde Londres habia
aterrizado esta mafiana.

"Es por eso. No queria simplemente mirar en la oscuridad. Queria que cobrara vida,
como una especie de cientifico loco”. Probablemente sonaba como un tonto. Realmente
preferia escribir a hablar. Nunca tuvo suficiente tiempo para pronunciar las palabras
correctamente.

"Lo entiendo", dijo Anna, sin apartar los ojos de él.

“Mis padres siempre nos decian a mi y a mi hermano: 'Tienes que seguir lo que sabes en
tu corazén para que sea tu camino, incluso si es un inconveniente".

"¢Hicieron ellos? ;Seguir su camino?

“Mi papa paso dos afios en la facultad de derecho antes de abandonar para convertirse
en chef, y mi mama fue repudiada por su familia cuando decidi6 obtener su licencia de
piloto después de la escuela secundaria, asi que la obtuvieron. ;Y qué me dices de ti? El
director no aparece a menudo en el cuestionario promedio de carrera de la escuela
secundaria ".



"Me deshice de muchas cosas como para tomar una prueba". Ella sonri6 ante el
recuerdo. “Solia colarme en el cine cerca del apartamento de mi madre y mio. Durante dos
horas, podia olvidarme del trabajo, olvidarme de la escuela, olvidarme de las facturas. Estoy
seguro de que hubiera sido mejor tener una carrera mas sensata. Lo intenté, confia en mi,
pero me encanta estar en el set. Todavia se siente magico. Solo quiero ser parte de eso,
;sabes?

"Lo entiendo."

Anna retorci6 sus manos alrededor de su botella vacia, tirando de la etiqueta con sus
ufias desafiladas. Sentado tan cerca de ella, vio algunas pecas en sus mejillas. Maldita sea,
ella es bonita.

Ella lo atrap6 mirandola, y agachd la barbilla, empujando su gorra mas abajo en su
cabeza. Deberia haber estado trabajando en sus reescrituras, practicando su discurso de
ascensor o revisando el saldo de su cuenta para ver si podia pagar el alquiler este mes. En
cambio, apoy0 la cabeza en el respaldo de la cabina, cruzé los brazos sobre el pecho y pensé
en besar a Anna Kovacs. Queria saber a qué sabian sus labios y como se sentiria en sus
brazos. Habia pasado mucho tiempo desde que simplemente deseaba a alguien.

Sin embargo, este tren de pensamiento definitivamente deberia detenerse. Anna Kovacs
fue una directora galardonada. Era un cantinero a tiempo parcial, un actor a tiempo parcial,
un guionista a tiempo parcial, un asistente de direccidn a tiempo parcial que tenia una gran
cantidad de créditos de IMDb a su nombre. Esperaba que Anna Kovacs nunca se enterara
del de guion. Besarla deberia haber sido la ultima cosa en su mente.

Anna mir¢ el guidn que atn estaba sobre la mesa entre ellos. “Nadie vende su primer
guion”, dijo con voz amable.

“No es mi primer guién”. John dej6 escapar un suspiro. Realmente deberia estar
haciendo muchas cosas, pero sobre todo queria escuchar mas opiniones de Anna Kovacs.
En cualquier cosa, de verdad. “;Quieres otra cerveza?”

Volvié a ponerse la cola de caballo y miré su bolso, donde él sabia que el guion de la
television y su teléfono esperaban.

"Vamos", dijo John, levantandose de la cabina. “Aldn no hemos hablado de tu pelicula
favorita de Hitchcock”.

Anna reprimid una sonrisa, entregandole su botella vacia. "Si dices psicdpata , ya no
podemos ser amigos".

"Entonces, ;admites que ahora somos amigos?"

“Eso depende de tu pelicula favorita de Hitchcock”. John camin6 lentamente hacia la
barra con una ligereza en el pecho que no habia sentido en mucho tiempo. "Pareces una
sombra de una duda o un tipo de persona notoria ".

Anna pronuncié una palabrota, pero no pudo ocultar la sonrisa encantada en su rostro
ante su suposicién correcta.

Juan se ri6. Se dio la vuelta para conseguir otra cerveza de Linda. Hablar de peliculas y
tomar una cerveza con Anna Kovacs fue la mejor tarde que habia tenido en mucho tiempo.
Decidi6 ver cuanto tiempo podia hacerlo durar.






Capitulo tres

nna sabia que no deberia

haber tomado esa primera cerveza con John. No habia excusa para la segunda. Pero no
podia recordar la ultima vez que alguien le habia pedido su opinion y se habia
interesado en la respuesta.

Era agradable estar sentada en la cabina a oscuras con él, viendo coémo se le iluminaba
la cara cuando hablaba de peliculas. John gesticulaba con las manos cuando ensalzaba las
virtudes de Miller's Crossing . En eso, ella podria estar de acuerdo. Pero, ;qué pasa con los
hombres y Scarface ? No se puede tener todo, supuso. John tenia que tener un defecto para
compensar la forma en que sus antebrazos la hacian perder el aliento cuando se
flexionaban. Sus muslos podrian salirse de esos jeans ajustados y finalmente sacar al
material de su miseria.

El cuerpo de Anna respondié a sus miradas perdidas y toques accidentales como si
fuera una adolescente en la parte trasera de un auto. ;Cuanto tiempo habia pasado desde
que sinti6 tanta anticipacién o la emocién de compartir historias de un lado a otro?
Después de cenar en el pequefio reservado, no querian que terminara la conversacion.
Cuando el lugar volvié a llenarse de gente, se trasladaron al callejon detras de la barra.

El estd dentro de mi, ;verdad? ;Eso es lo que esto significa? No habia hecho esto en mucho
tiempo, pero no era una completa idiota. La forma en que su hombro habia rozado el de
ella. La forma en que su mirada se habia detenido en sus labios. La forma en que habia
estado cerca de ella, mas cerca de lo necesario, mientras le contaba la historia de una
terrible sesidn de fotos que la hizo reir hasta que le dolieron los costados. Todo es una sefial,
¢verdad?

Bueno, la forma en que la beso6, eso era una sefial.

Sus labios rozaron los de ella suavemente, como si estuviera preocupado de que
pudiera cambiar de opinion. ella no lo hizo Ella envolvié sus brazos alrededor de su cuello.
Le roded la cintura con las manos y apret6 con mas fuerza cuando ella incliné la cabeza
para profundizar el beso.

John presiond su lengua contra la comisura de sus labios e hizo algo maravillosamente
experto cuando ella accedi6 a su silencioso pedido. Ella gimio, un sonido ridiculo y
entrecortado. Anna no sabia si alguna vez habia hecho ese sonido, y una parte de ella, la
pequeiia parte de ella que no estaba encantada de estar en los brazos de John, deseaba no
haberlo hecho nunca. Pero fue demasiado tarde. El sonrié contra sus labios y la empujé
suavemente hasta que su espalda descansé contra la pared de ladrillo.

Deseando su calor, sintiendo que cualquier separacién era un inconveniente demasiado
dificil de soportar, lo atrajo mas cerca, presionando su cuerpo contra su pecho. Ella hizo un
oof inarticulado cuando él la sostuvo por los muslos, apretando su cuerpo entre el suyo y la
pared. La forma en que igual6 su urgencia la dejé mareada, pero el aspero roce del ladrillo



en su espalda fue un recordatorio bienvenido, evitando que se perdiera por completo en su
firme agarre. ;Podia oir la forma en que latia su corazén?

Sujetandola donde la queria, se tomé su tiempo, alternando entre besos dulces y lentos
que la hicieron cuestionarse qué habia hecho en su vida para merecer esto y el aspero
mordisco de sus dientes en la piel de su cuello. El iba a dejar marcas, y ella no se atrevia a
preocuparse.

Anna no podia adivinar cuanto tiempo se besaron. No podia pensar en nada mas que en
la forma en que sus labios se sentian contra los de ella y como su incansable busqueda de
cada una de sus reacciones revelaba su entusiasmo.

"Anna", murmuro entre respiraciones laboriosas. "Miel."

Apret6 las piernas alrededor de su cintura, no le gustaba la forma en que su cuerpo
respondia al nombre carifioso.

John levanté la boca de su piel.

"Sin parar”, suplicé, besando a lo largo de su mandibula.

El ajust6 su agarre en sus piernas.

";Qué tan fuerte eres?" murmurd, una pregunta que ofrecia infinitas posibilidades de a
donde podria ir esto después.

“Anna,” repitié John, su tono insistente. Sus brazos aflojaron su agarre sobre sus muslos
mientras la bajaba lentamente.

Anna se recosté contra la pared de ladrillos, necesitando el apoyo. Su cabello estaba
revuelto por donde ella lo habia agarrado, sus labios hinchados y rojos por la forma en que
se habian besado, y sus ojos nublados.

John levanté la mano para frotar su pulgar en su mejilla suavemente. “Tenemos que
reducir la velocidad, ;de acuerdo? Si seguimos adelante, no vamos a parar”.

El dolor ronco de su voz hizo que su cuerpo vibrara con anticipacion, mientras que su
suave caricia en su piel la hizo sentir como si fuera algo digno de reverencia. Anna estaba a
punto de decirle que no detenerse era la mejor idea que habia escuchado en mucho tiempo
y que deberian volver a averiguar qué tan fuerte era exactamente cuando soné un choque.
La puerta trasera de metal reverberd6 en la pared, interrumpiendo las palabras en su
lengua.

Linda salid, una bolsa de basura en cada mano y una expresion de sorpresa en su rostro.
La mujer mayor miré entre ellos y les dio a la pareja una sonrisa de complicidad. John se
alej6é de Anna como un nifio atrapado detras de las gradas por su maestro.

Anna se paso las manos por el cabello enredado, la coleta y la gorra de béisbol se
perdieron en algun lugar del suelo. ;Que estaba haciendo ella? Se habia besado con un
guionista de veintitantos afios luchando contra un actor de medio tiempo contra un
cantinero de medio tiempo en un callejdn, y lo habia disfrutado inmensamente.

Respir6 hondo y se qued6 mirando el cemento agrietado. Estaba desempleada y no
podia permitirse dos cervezas. Ella necesitaba un trabajo. Necesitaba terminar de leer el
piloto de TV y descifrar la sustancia pegajosa naranja y el lenguaje espacial. No podia
perderse en el disfrute de una noche en la que necesitaba poner su vida en orden.

John se remetié la camisa con la facilidad de la practica. Sacudié la cabeza divertido y se
pasé una mano por el cabello.

Anna recogio su gorra del suelo y se la volvié a poner en la cabeza. ;Y si hace esto todo el
tiempo? Le temblaban las manos mientras se arreglaba la chaqueta. Ella no juzgé. Ambos



eran adultos, pero esperaba que él no hiciera esto todo el tiempo. Era tan lindo, y la hizo
reir.

";Quieres tomar otra cerveza?" John le sonrié con una expresion abierta. No parecia
afectado por el hecho de que acababan de ser atrapados besandose detras de una barra.

John probablemente tenia mujeres de todas las edades clamando por él. Probablemente
tenia una carrera prometedora por delante.

“Tengo un lugar donde necesito estar”. Obviamente no lo sabia, pero no sabia de qué
otra forma terminar una sesion de besos en un callejon.

“En otro momento entonces,” dijo John, metiendo sus manos en los bolsillos de sus
jeans y mirando al suelo.

¢Me estd invitando a salir? Anna no podia recordar la tltima vez que habia tenido una
cita. ;/La gente tiene citas mds?

“Escucha, yo...” Anna esperaba que su sonrisa pareciera casual, que dijera que era una
adulta competente que besaba a hombres jovenes y atractivos todo el tiempo y que no
estaba asustada de ninguna manera por lo que acababa de suceder. “Eso fue divertido,
pero...”

La prensa del espectaculo no se habia preocupado por ella en mucho tiempo, pero
harian una excepcidn si la primera persona con la que saliera después de su divorcio fuera
un camarero mucho mas joven que ella. La habian tratado como una broma antes, y todavia
le dolia. Ella deberia tomar la decision sensata. Eso era mejor que ser lastimado o tratado
como un tonto.

"Lo entiendo", dijo John, entrecerrando los ojos hacia ella. "No hay necesidad de
explicar." Dio media vuelta y volvié al bar.

Anna no deberia haberlo cerrado asi. ;Que pasa conmigo? Pens6 en seguirlo, pero ;qué
diria? ;Adi6s? ;0 “Vamos a besarnos detras de una barra otra vez”? Ella no tenia idea.

Mejor no insistir en ello, pensé. John la olvidaria de todos modos. Si no, la recordaria

como una mujer mayor desesperada que se aferraba a él en un callejon.

<%

] OHN DEJO QUE LA PUERTA SE CERRARA detras de él. Se abri6 paso a empujones entre la
multitud, tratando de quitarse de encima la mirada de Anna. Esa mirada habia dicho: "Te
besaré, pero no quiero salir contigo". En un pueblo que constantemente midi6 a todos por
su apariencia, John sabia que era atractivo, pero habia pensado que alguien que pasaba
horas hablando con él no lo trataria como una diversion de la tarde.

Saludé a Linda, ignorando su mirada inquisitiva. Agarré su bolso de detras de la barra 'y
empujo la puerta principal hacia la calle.

Besar a Anna Kovacs en un callejon como una maldita adolescente no habia sido una de
sus mejores decisiones. Fue literalmente uno de los peores, pero le habia gustado: la forma
en que ella le devolvia el beso, la forma en que envolvia sus piernas alrededor de su cintura,
la forma en que no parecia calculada o programada para seducir. ; No queria mds? ;Quién
sabe? Tal vez solo le gusta besar a los chicos tras las rejas.

John caminé hacia su auto. Esta tarde no fue mas que una distraccion. Definitivamente
no iba a preocuparse por si le gustaba a una mujer a la que habia besado . La Gnica razén



por la que todavia estaba aqui en Los Angeles era para hacer su pelicula. No iba a permitir
que nada, ni nadie, lo desviara.

Dejando a un lado los pensamientos de callejones y besos, John considero su
oportunidad de conocer al tinico agente en la ciudad que podria empaquetar su pelicula. De
alguna manera, tuvo que convencer a su compafiero de cuarto para que lo metiera en ese
estreno el jueves.






Capitulo cuatro

;Qué vas a hacer?
hacer con el programa piloto de TV? pregunt6 Jenny.

Anna dej6 su teléfono. Se sento en la cama de Jenny mientras su amiga se
vestia para el estreno. El dormitorio de Jenny era encantador, con muebles que no
hacian juego, un edredén descolorido y libros apilados en todas las superficies disponibles.
La luz del sol se filtraba a través de las cortinas e inundaba la habitacion de calidez. Jenny
habia escatimado, ahorrado y planificado cuidadosamente su pequefia casa en Studio City.

"Todavia estoy buscando otro trabajo, asi que no tengo que aceptarlo, pero..."

"Puedes quedarte aqui todo el tiempo que necesites".

Anna odiaba pedirle ayuda a su amiga, pero sabia que su tnica otra opcién era mudarse
con su madre. Anna no estaba lista para los mercados de agricultores y las mermeladas
enlatadas.

Jenny se dio la vuelta. Su ondulado cabello rojo caia mas alla de sus hombros, y sus ojos
verdes brillaban divertidos. Sus curvas se veian encantadoras con el vestido negro sin
mangas que abrazaba sus caderas y caia hasta la mitad de la pantorrilla. Se sent6 en su
tocador antiguo, colocando sus pinceles de maquillaje en una fila ordenada. A Anna le
recordaba tanto a su apartamento de la universidad que bien podria haber entrado en un
tinel del tiempo.

;Te envian a Roma? pregunt6 Ana. Jenny habia entregado sus reescrituras de la pelicula
de vampiros el dia después de que Anna la llamara desde el bar.

“Los productores ain no han decidido si van a despedir al director y pasar al nuevo
guién”.

Los productores eran conocidos por la cobertura. Todos se apresuraban a obtener
crédito cuando una pelicula era un éxito, pero el resto del tiempo, cambiaban la culpa
mientras perseguian la proxima gran cosa.

"Tom no debe estar involucrado".

“Tom habria conseguido que despidieran al director en el momento en que se pasé del
presupuesto”. Jenny hizo una pausa y dejo el cepillo. ";Hablaste con é1?"

No desde antes de Londres. Independientemente de lo que implicara la prensa, el
divorcio de Anna de su poderoso esposo agente no habia sido melodramatico, sino solo dos
personas demasiado involucradas en su trabajo para encontrar el tiempo para invertir en
su relacion. "Soy demasiado pequeiio ahora".

"¢No trat6 de conseguirte un trabajo antes de Londres?"

Anna no queria tener esta conversacion de nuevo. A pesar de toda su tenacidad en
perseguirla, su matrimonio habia sido mas un acuerdo comercial para su exmarido que
cualquier otra cosa. “Le dije que podia encontrar mi propio camino”.

“Espero que haya escuchado”, dijo Jenny, frunciendo el cefio.

(



"El tiene. Mi carrera no le ha interesado mucho a Tom desde que nos casamos”. Anna
mir6 su teléfono, preparandose para la pregunta que tenia que hacer. ;Te lo ha puesto
dificil?

El divorcio fue amistoso, pero Hollywood era una ciudad de negocios. Tom y Anna no
habian pedido a sus amigos que eligieran un bando, pero la mayoria de ellos habian elegido
a Tom de todos modos. Sus carreras habian dependido de ello. Jenny y un reducido nimero
de otros amigos se habian mantenido leales a Anna.

“No, y te dije que no me importa si lo hace. Soy demasiado insignificante para que él se
preocupe. Jenny miré a su amiga. "Escuché que el estudio de television pidié que te quedara
para otra temporada".

Anna se puso rigida. ";Cémo?"

Reed y yo hablamos. Jenny se aplicé el 1apiz labial con mucha mas concentraciéon de la
requerida.

;Tuy Reed? ;Hablando?"

“Es una forma aceptable de comunicacidn”. Jenny se recost6 en su silla y cruzo los
brazos sobre el pecho. “Pero si vamos a hablar sobre mi vida amorosa, entonces tenemos
que hablar sobre la tuya”.

“;Vida amorosa? Mereces a alguien que no va a cambiar de opinién cuando llegue el
proximo papel, o la préxima botella”.

"Dijiste que lleg6 al set a tiempo y sabia sus lineas".

Habia sido facil trabajar con Reed Rutherford en Londres. Ademas, habia hecho un
esfuerzo tentativo por volver a ser amigo de Anna. Ella habia sido cortés, pero nunca lo
perdonaria por la forma en que habia tratado a Jenny. ";Como puedes olvidar lo que pas6?"

"No lo he olvidado". Jenny apretd los labios en una linea firme, sumergiendo su
aplicador de rimel en la pequefia botella como si estuviera fregando un plato, palabras que
Jenny habia usado para describir el método poco elegante de Anna. "Solo estamos
hablando".

"No entiendo." Ana neg6 con la cabeza. Después de dejar a Jenny en Paris, Reed terminé
abruptamente su relacién sin explicacién. Anna habia pensado que su amiga nunca volveria
a hablarle.

";Qué pasa contigo?" pregunt6 Jenny. ";Qué pasa con tu camarero?"

“Es guionista”.

"Te estas sonrojando."

Anna miré hacia el techo. No habia manera de que un cantinero joven y atractivo
quisiera salir con ella. Habia sido dulce, y luego la cantidad justa de no dulce. Ella habia sido
desdefosa, y luego descaradamente, inexcusablemente grosera.

“No fue gran cosa”. Anna tomé un libro de la mesita de noche de Jenny y hoje6 las
paginas.

“Aja”, tarareo Jenny mientras se aplicaba el rubor con movimientos firmes y eficientes.

Anna habia tratado de dejar de lado el recuerdo de la fugaz sesion de besos, pero
volveria a ella en los momentos mas dificiles. Se habia acostado despierta en el sofa lleno de
bultos de Jenny, mirando el cielo oscurecerse a través de las cortinas. La mano de John en
su mejilla, la dulzura de sus labios sobre los de ella, la forma muy poco gentil en que habia
agarrado su cabello en su mano, lo recordaba todo.

"Los chupetones por lo general no provienen de un gran problema".



Gracias a Dios ya se habian desvanecido. No habia podido vivir con las burlas de Jenny.

"Fue agradable." Anna se aclar¢ la garganta. “Tiene buen gusto para el cine.
Principalmente. ;Qué pasa con los hombres y Scarface ?

"Estas siendo ridiculo. Te gusta él. Esos chupones en tu cuello sugieren que le gustas.
Invitalo a salir.”

“Tendria que ir al bar otra vez”.

Mas de una vez durante los dltimos tres dias, Anna habia pensado en volver al bar para
disculparse por su comportamiento. ;Qué estoy esperando? ;Beber cerveza y volver a hablar
de cine? Recuperar la magia de esa tarde parecia imposible, pero el problema era que
sonaba genial. Podria besarla de nuevo, pasarle las manos por la espalda o sujetarla contra
una pared. Todo sonaba genial.

Ya tenia suficientes problemas para que la tomaran en serio como directora. Los
tabloides habian buscado una prueba irrefutable durante el divorcio, estudiando
detenidamente las historias personales de ella y Tom, reimprimiendo cada foto de la
alfombra roja y repitiendo su asombro por el matrimonio de la pareja en primer lugar. No
habian encontrado nada lascivo en Anna, pero la prensa de entretenimiento habia revisado
sus redes sociales y acosado a su madre y a la esposa de su madre, Gloria, para una
entrevista. Habian sugerido todas las posibilidades espeluznantes para el divorcio. Anna
habia jurado no volver a ser el blanco de la prensa. ;Qué harian si saliera con un hombre
mas joven?

No podia perseguir una aventura con él, ni siquiera por sus biceps y sus besos. Ella
necesitaba un trabajo. Necesitaba hacer un pago con tarjeta de crédito.

Jenny hizo contacto visual con Anna a través del espejo. "Deberias hablar con él de
nuevo".

“No es como si fuera a funcionar. Estd empezando su carrera”. Anna sabia que su amiga
tenia buenas intenciones, pero no estaba lista para una charla de animo. "Por ahora,
;(podemos hablar de algo mas que no sea mi horrible falta de vida social?"

Jenny suspir6 pero dejé que Anna dejara el tema. "Vamos a averiguar qué te vas a poner
esta noche".

“La Unica persona que necesito ver esta noche es Frank Amato”. El productor de Rialto
Brothers habia adquirido recientemente una opcién sobre una novela superventas para la
que la vision y la sensibilidad de Anna serian perfectas. “No es un vestido. Trato de no
recordarles a los productores que soy mujer cuando necesito un trabajo”.

“Nada de eso importa, porque me debes.”

La conviccion en la voz de Jenny asusté a Anna. Se debian tanto en este punto. Anna no
tenia idea de a qué se referia Jenny. Casi veinte afios de amistad significaban que Jenny
podia recurrir a muchas cosas. La sonrisa en su rostro sugeria que tenia una buena.

“Vancouver, anoche, bar de buceo”.

El rodaje en Vancouver habia sido la produccién infame donde Reed y Jenny se
conocieron. Habia estado lleno de los altibajos habituales, pero Anna y Jenny habian salido
adelante como siempre lo hacian. La fiesta de despedida fue especialmente memorable. Oh,
no.

"Gané la apuesta y no me has devuelto el dinero".

"¢Estas seguro de que quieres usarlo?" Anna se golped la cabeza contra la cabecera.
";Solo para ponerme un vestido?"



"Lo he estado guardando por algo especial”. Jenny sonrio.






Capitulo cinco

" Vamos, me debes

C —Ilamé Juan.

La respuesta de Clara fue ahogada detras de la puerta de su dormitorio.
Interpretando el sonido, John supuso que su compafiera de habitaciéon no habia
cambiado de opinién.

Se sentd en su sofa, una cosa a cuadros azul descolorida y deprimida con una hendidura
en el medio. Era su lugar favorito para escribir en su pequefio apartamento de dos
habitaciones en MacArthur Park. Puso su taza en la mesa de manualidades de los nifios que
servia como mesa de comedor y mesa de café. Eficiente.

Su teléfono soné con un mensaje de texto. Era solo su madre, recordandole el
cumpleafios de su padre. También insinué que si alguna vez se cansaba de Los Angeles,
siempre podria regresar a Bend y trabajar en el restaurante familiar. Su madre envié una
foto de su sonriente hermano menor, Henry, y su esposa mientras atendian el bar.

John estaba orgulloso de lo que sus padres habian construido. Ninguno de los dos tuvo
un camino facil en la vida. Sabia, sin embargo, que no queria volver a casa hasta que
hubiera logrado su objetivo. Tenia un plan para cuando regresaria a Oregén, y huir de Los
Angeles cuando las cosas se pusieran dificiles no formaba parte de él.

"¢De qué estas hablando?" pregunté Clara, saliendo de su habitacidn.

John rez6 en silencio al dios de los compafieros de cuarto y de los guionistas en apuros.
Tenia que entrar en este estreno esta noche. Queria un futuro libre de lavar platos, atender
mesas y rechazar insinuaciones de divorciados recién llegados de las pistas de Bend.

"El hecho de que me debes", dijo John.

John entré en la pequeia cocina con sus electrodomésticos de color verde aguacate y su
suelo de baldosas amarillentas. La caminata no tomé mucho tiempo. El lugar era barato y
tenia aire acondicionado, lo Uinico que les habia importado cuando se mudaron a Los
Angeles. Durante los tltimos tres afios, habian ido de un trabajo a otro, inquietos pero no
preparados para lo que vendria a continuacion.

“No”, anuncio Clara. "Me debes."

"¢;Como es eso posible?" John tomé una cerveza de la nevera.

Clara entro6 en la cocina. Una tnica trenza larga le colgaba por la espalda y vestia una
camiseta sin mangas negra y un chandal negro. El contorno tatuado de una doncella art
nouveau con una corona de flores y una espada en las manos parecia una intrincada hoja de
colores sobre la piel bronceada de la parte superior de su brazo. Incluso sin los colores
brillantes que aun no se habian agregado, era una obra de arte sorprendente. Después de
algunos cheques de pago mas, estaria completo.

“Esa es mi cerveza”. Clara tom¢ la botella de su mano. “Compré comestibles esta
semana, para lo primero”.



John tenia una idea bastante buena de lo que venia después.

“En segundo lugar, recuerda cuando hablé para salir de Moscd. No habriamos logrado
salir de la ciudad si esas mujeres no nos hubieran ayudado”.

Clara tenia toda la razon. Ella les habia salvado el trasero esa noche. Habia sido una de
las cosas mas angustiosas que habian sucedido mientras viajaban.

"Nos salvaste esa vez".

"¢Ese momento?" Dijo Clara, ladeando la cabeza en un gesto burlén. ";0 cada vez?"

“Estuviste increible”, dijo John. Eso era cierto. Clara podia hablar para entrar y salir de
cualquier situacion dificil en la que se encontraran mientras viajaban juntos. Era natural
para hacer que los lugarefios hablaran con ellos, para que sus experiencias de viaje fueran
lo mas auténticas y Unicas posible. Con su experiencia como videdgrafa, John la animé a
solicitar una pasantia en un medio de noticias en linea. El dinero que habia ahorrado
trabajando en dos trabajos la mantendria durante los tres meses que necesitaba. “Serias
perfecto para el trabajo. ;Lo sabes bien?"

Clara mir6 hacia el techo con una mueca. John sabia que ella no estaba segura de querer
correr el riesgo de dejar su comodo apartamento y dos trabajos estables. La opinién de
John de que deberia convertirse en reportera no importaba. Lo que importaba era lo que
pensaba Clara.

“No quiero hablar de la oferta de trabajo”, dijo Clara, sus palabras entrecortadas.

“Mierda santa. ;Te hicieron una oferta? ;Por lo del cambio climatico?

"No quiero hablar de ello." Su voz era inusualmente suave.

“Cualquier eleccion que hagas sera la correcta”.

La respuesta de Clara fue amortiguada. John la dejaria evitar la conversacidn si quisiera.
Se abstuvo de darle consejos sobre su carrera.

"Asi que es posible que nos hayas salvado el trasero, pero ofreci una distraccion
bastante buena en ese bar en Santorini". Juan sonrié. Nada sac6 a Clara de un mal humor
tan rapido como un recuerdo de esa noche. “No estoy seguro de cdmo hubiéramos logrado
salir de esa”.

Clara se rid. “Es dificil estar molesto contigo cuando tengo evidencia en video de ti
bailando”.

"Entonces, ;es casi como si me contrataras para estar en tu equipo esta noche?"

“No tientes tu suerte”.

"Odio hacer esto", dijo John, sacudiendo la cabeza en lo que esperaba que pareciera una
manera contrita. Pero voy a tener que recordarte lo del sabado pasado.

Clara habia asistido a una fiesta de despedida con John para una pelicula para television
en la que habia trabajado como asistente de direccion. Le habia presentado a Clara a la
linda chica de los servicios de manualidades a la que no habia podido quitarle los ojos de
encima en toda la noche.

"Esta bien, ella era linda". Clara cruzo los brazos sobre el pecho.

";Te estas sonrojando?"

"No." Clara tomé un sorbo de su cerveza. "Dije que era agradable".

";Fue ella 'agradable’ o fue el mejor sexo que has tenido en... siempre?" John no
mantuvo la sonrisa en su rostro, citando el elogio sin aliento de Clara.

"Nunca debi haberte dicho mi tipo". Clara neg6 con la cabeza, los ojos levantados hacia
el techo. "Al menos me estoy acostando".



John abrié la puerta del refrigerador y tomé una cerveza.

“Es posible que puedas conocer a alguien”, dijo Clara, bromeando. Supongo que no eres
poco atractivo.

“Realmente sabes como hacer que un chico se sienta bien consigo mismo”.

"Bueno, antes de que pasen demasiado tiempo contigo". Clara sonrié.

Cuanto menos se dijera sobre la noche que ambos habian pasado juntos, mejor. Una
semana después de encontrarse en El Cairo y viajar juntos en el mismo grupo de amigos, él
y Clara se habian acostado juntos. Después de unos dias incomodos en la playa de la
peninsula del Sinai, los dos habian admitido que trabajaban mejor como amigos. Nunca
habian mirado atras.

“En serio”, dijo Clara, “;cuando fue la Gltima vez que trajiste a alguien a casa?”.

"He salido", dijo John. Habia tenido citas aqui y alla desde que se mudaron a Los
Angeles, pero nada que tuviera alguna chispa que valiera la pena encender. John
inmediatamente pensé en Anna y en el sabor de su piel bajo sus labios. Sintié que su rostro
se sonrojaba.

Clara entrecerrd los ojos. "; Te encontraste con alguien?"

"No."

Clara siempre sabia cudndo mentia. Realmente lo molesto.

“Ya no te relacionas con actrices. Evitas a los estudiantes universitarios como a la peste.
Nunca conoces a nadie. Todo lo que haces en tu tiempo libre es mirar tu computadora
portatil con la cabeza entre las manos”.

"Ta."

Alguien del bar. Clara dejo su cerveza en el mostrador. “Rompiste tu regla sagrada y te
enrollaste con alguien del bar”.

John bebi6 su cerveza, deseando no haberse mudado con su mejor amigo. ;Quién
necesita este tipo de complicacion en su vida?

“Un hipster”. Clara neg6 con la cabeza. "Pensé mejor de ti".

Anna es directora de cine, ;de acuerdo? Ella no es una hipster”.

"Impresionante. ;Conseguiste que leyera tu guion?

John se atragant6 con su cerveza.

“Caliente, mezclando trabajo y sexo”.

“No dormimos juntos. Nos besamos en un callejon”.

"Romantico."

“No le mostré mi guidn”.

"Gracias a Dios."

“Ella no lo leeria”.

Ya me gusta.

“Ella era...” ;Qué era Anna? Le gustaba su sonrisa y le gustaba hablar con ella sobre
peliculas. Le gust6 la forma en que ella le devolvio el beso, todo desordenado y casi sin
aliento. ;Cuando fue la Gltima vez que conocié a alguien que le gustaba tanto? “Su pelicula
favorita de Hitchcock es La sombra de una duda ”.

";Qué significa eso?"

“Significa que tiene buen gusto para las peliculas”.

Clara puso los ojos en blanco. “Podrias invitarla a salir, como una persona normal”.



"No quiero salir con nadie". Sin embargo, John pensé en Anna, en cdmo lo miraba
debajo de la gorra y se reia de sus historias. "Tengo mucho que hacer".

"Si ese es el caso, ;no deberias encontrar la felicidad mientras puedas, incluso en un
callejon?"

Juan sonrié. "Bueno, no era un Humvee".

"Nunca debi haberte contado esa historia".

John dese6 tener el nimero de Anna para poder dejar en claro que no se besaba
rutinariamente, ni nunca en realidad, con los clientes. Sin embargo, habia hecho algunas
suposiciones. "Ella me dio una especie de mirada de directora de casting".

"¢En serio?"

El asintio.

";Qué diablos le pasa a la gente?"

Juan neg6 con la cabeza. “No estoy en Los Angeles hasta la fecha. Solo estoy aqui para
hacer mi pelicula. Todo lo que quiero hacer es vender este guién e ir...

“Vive en tu casa en Oregdn”. Clara puso los ojos en blanco. "El que tallaste en un tronco".

“No tallé una casa en el tronco de un arbol”. John habia pasado los veranos fuera de la
escuela ayudando a su tio a construirlo. El refugio en la ladera se sentia como un faro con
un brillo inquebrantable mientras navegaba por las tormentas del negocio del cine. Solo el
recuerdo de eso lo calmé. “En realidad, tallé una mesa de madera de arce. Resulté muy
bonito, pero eso no es importante”.

“Si te mudas alli, te dejaras crecer la barba y hablaras de cerveza todo el tiempo”.

“Retira eso”, dijo John, sefialando con su cerveza. Dej6 la botella en el mostrador.
"Puedes venir a visitarme y te demostraré que no me dejaré crecer la barba".

“Vas a empezar a hacer cerveza casera, ;no?”

“Sin embargo, antes de que pueda hacer eso”, dijo John, ignorando las opiniones
repetidas de Clara sobre la cerveza artesanal, “necesito un trabajo”.

Clara dirigia regularmente un pequefio equipo de camareros para una empresa de
catering. De vez en cuando, John trabajaba para ella. Tal vez ella sentiria pena por él, dada
su patética vida amorosa.

"No."

Tal vez no.

“La ultima vez que trabajaste en mi equipo, invitaste a dos productores de Rialto y me
dejaste a mi solo para emplatar los esparragos”.

“Todo lo que pido es la oportunidad de servirle lo mejor que pueda como mesero”.

“Vas a presentar esa pelicula de nuevo”.

“Por supuesto que voy a lanzar esa pelicula de nuevo. Uno de los agentes mas
importantes de la ciudad estara alli.

Tom Melton encabezaba la lista de agentes que podrian empaquetar su pelicula. Si uno
de los actores del marqués que representaba estaba interesado en un papel protagonico,
John podria escribir su propio boleto. Claro, el estudio y la estrella podrian querer algunas
reescrituras o dar algunas notas, pero si John se mantuviera unido, podria asegurarse de
que su pelicula no fuera diezmada.

“;Cémo puedes ignorar los chismes pero estar familiarizado con el horario de un agente
de Hollywood?”



No me importa con quién se esté tirando. Solo me importa mi guién. Para que me
importe, necesito entrar en el estreno esta noche”.

Clara respiré hondo. “Es una fiesta tematica, superhéroes y toda esa basura”.

"Haré lo que sea."

“Eres mi mejor amigo, asi que créeme cuando te digo que no quieres trabajar en este
estreno”.

“Me aseguraré de agradecerles en mi discurso de los Oscar”.

Clara neg6 con la cabeza. "Te vas a arrepentir de esto".






Capitulo Seis

dos horas despues de ella

conversacion con Jenny, Anna entro en la fiesta del estreno, acicalada y cenida. Se
sentia como el personaje principal de una pelicula sobre la mayoria de edad, y esta era
la escena obligatoria del baile de graduacion del acto final.

El vestido que Jenny habia elegido para ella era corto y negro, y tenia una situacion de
malla confusa. Era demasiado esposa de la mafia para los gustos de Anna, pero sabia que
podia llevarlo a cabo. A Jenny no le hubiera gustado de otra manera. Solo deseaba que
Jenny no tuviera una memoria tan larga.

Desde el exterior, estas fiestas siempre parecian glamorosas. El primer gran estreno de
Anna en Hollywood habia sido un evento deslumbrante y repleto de estrellas. Ella y Jenny
habian mirado boquiabiertas a las estrellas de cine con los ojos muy abiertos. Se habian
sentido como nifios a los que se les ha dado rienda suelta en una tienda de juguetes que
nunca sofiaron que podrian pagar. Ahora, sin embargo, las reuniones se sentian como una
conferencia de trabajo. Todos se midieron unos a otros, clasificando y juzgando. ;Eras
alguien que podria conseguirles un trabajo o perderlo? Eso era todo lo que importaba:
subir la escalera lo suficientemente alto como para que nadie pudiera empujarlos hacia
abajo en su camino hacia la cima.

¢Cudndo me volvi tan cinico? Sacudid la cabeza y se abri6 paso entre la multitud. Ella
estaba aqui para apoyar a Jenny y hablar con Frank Amato. Si la contrataba para filmar la
nueva novela que habia elegido, ella podria rechazar el piloto de ciencia ficcion.

Mientras Anna buscaba la barra, recibié algunas miradas de reconocimiento confuso.
Sabia que no debia parecer nerviosa. Necesitaba comportarse como si tuviera tres trabajos
en fila y todos estuvieran superandose entre si para que ella aceptara su oferta. Caminé a
través de un bosque entero que parecia haber sido replantado en el centro del salén de
baile.

Un productor de uno de sus antiguos estudios retrocedié visiblemente y se dio la vuelta
cuando la reconoci6. Debe estar trabajando con Tom. Si, definitivamente necesito un trago.

El personal de servicio obviamente habia sido acorralado en el tema de los superhéroes,
evidenciado por el hecho de que estaban vestidos con llamativos spandex. Cualquier excusa
para vestir a jovenes seductores con ropa insuficiente. Las chicas pin-up de la década de
1940 deben haberse sentido de manera similar en exhibicidn.

"Disculpe.” Se acercé a uno de los servidores masculinos que llevaba una bandeja de
champan. Ella no pudo evitar notar su musculosa espalda. No sabia que la espalda fuera
algo para ella, pero este tipo tenia una, y era atractiva. Concéntrate, tienes que concentrarte .
";Puedo tener uno de esos?"

"Sefora." El servidor se dio la vuelta.

El pecho de Anna se apreto.



John se veia tan bien sin camisa como con ella puesta. Sus ojos marrén oscuro eran tan
atractivos como su espalda. También fueron mas memorables, especialmente cuando la
vieron. Deseaba desesperadamente no haberse encontrado con €l aqui. Si tan solo estuviera
usando jeans rasgados y su chaqueta rayada. Ojala no se pareciera a la primera ex esposa
de un agente, que era exactamente lo que era.
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] OHN JURO QUE NO DEJARIA QUE Clara sacara lo mejor de él, pero ella siempre lo hacia, y
él deberia haberlo sabido.

“Te lo dije”, grit6 Clara.

John se habia quitado la ropa en uno de los vestuarios improvisados junto a la cocina
industrial. Los cocineros y los servidores se apresuraron con implacable eficiencia mientras
preparaban alimentos y bebidas para los invitados en el salén de baile. John empujé la
cortina a un lado y sali6 vestido con los ridiculos pantalones de spandex. Eran un horror
rojo, blanco y azul.

"Te vengo por esto".

Clara no se molesto en ocultar su risa.

Sin embargo, no habia esperado que la noche fuera tan mala.

John nunca pensé que se encontraria con Anna aqui. Esta fiesta era todo lo que se habia
comprometido a odiar en la industria: ejecutivos adinerados, peliculas con presupuestos
masivos y superhéroes.

"Espera un minuto." Anna entrecerro los ojos.

John not6 el cambio de apariencia de Anna. Llevaba un vestido negro cefiido, escotado y
corto. Se veia bien con sus jeans y camiseta, pero también se veia bien con esto. Es cierto
que también parecia que podria ir a los colchones si una familia competidora invadia su
territorio, pero no se veia mal, para nada.

";Acabas de decirme 'sefiora'?" Cerré los ojos. ";De nuevo?"

Se trag6 la rapida réplica con la punta de la lengua. Necesitaba este trabajo y no queria
meter a Clara en problemas. ;Anna queria quejarse de que él era educado cuando solo
estaba haciendo su trabajo?

Sonri6 con su mejor sonrisa de servicio al cliente y se tragd su orgullo. ";Puedo
ayudarle?”

Anna se enderez6. Iba a pedirte un trago, pero no quiero molestarte.

“Bueno, es un bar abierto, asi que—"

"Escuchar-"

Otra mujer se acerco6 a su grupo. Mas o menos de la edad de Anna, vestia un vestido
negro impactante. Su cabello rojo estaba atado en un mofio ondulado. Anna y su amiga
podrian haber pasado por cualquiera de las esposas de Hollywood en la fiesta. ;Como podia
ser la mujer que habia besado detras de la barra la misma mujer que estaba parada frente a
é1? Esta Anna Kovdacs probablemente tenia un conductor y un sirviente para llevar sus
bolsas de compras.

Su amiga no le dedicé ni una mirada a John. “Ana, estas de suerte. Como de costumbre,
hay barra libre.

John sonri6 con aire de suficiencia.



Anna fruncio el cefio.

Su amiga mir6 entre los dos. ";Interrumpi algo?"

“No,” dijeron John y Anna al unisono.

"Claro", dijo su amiga arrastrando las palabras, claramente sin creerles. Ella respir6
hondo. Tom esta aqui.

Anna se qued6 inmo6vil, manteniéndose tan tensa que parecia que se romperia si la
tocaba.

“Tom Melton”, dijo su amiga. "Su-"

"Estoy familiarizado, gracias", dijo Anna con los dientes apretados. ";Qué esta haciendo
él aqui?”

John no podia creerla. "El representa a las dos estrellas mas grandes en esta imagen".

Las dos mujeres lo miraron boquiabiertas, como sorprendidas de que los camareros
pudieran hablar.

Juan fruncié el cefio. “Olvidé que solo haces peliculas independientes. No confies en
nadie mas”.

La amiga de Anna mir6 entre los dos. ";Qué esta sucediendo?"

—Juan —grit6 una voz. "No puedo creer que rechazaras el programa Viking".

Frank Amato se acerc6. Vistiendo el traje de sirsaca perfecto, el productor parecia
tranquilo y sereno, como de costumbre. Tenia un pafiuelo de bolsillo rosa palido
elegantemente doblado en el bolsillo del pecho. Su cabello prematuramente gris le sentaba
bien, ddndole un aire distinguido. Frank habia crecido en Queens, pero ahora pasaba los
veranos en los Hamptons con celebridades de primer nivel. El hombre mayor podia hacerse
amigo de cualquiera en el set, desde el equipo de catering hasta la actriz principal y el
director.

"Sabes que no soy realmente un actor, Frank".

John habia conocido a Frank en el set de una ridicula pelicula de fantasia. Frank lo habia
vuelto a interpretar como un subordinado con un pequefio papel de orador. Le habia valido
aJohn una tarjeta SAG y un sueldo decente, y no habia tenido que aceptar otro papel actoral
durante unos meses.

“¢Te habria matado? Fue un arco de tres episodios”.

“No estoy tan desesperado”.

Frank suspir6 abatido. Pero si alguna vez lo eres, ;me lo diras?

“Es bueno saber que renunciar a mis suefios valdra la pena para alguien”.

"Asi es como funciona." Frank mir6 alrededor a su pequefio grupo.

“Anna Kovacs, ;desde cuando empezaste a vestirte”—Frank hizo un gesto vago con las
manos—"“como si te importara?”

John ahogé una risa.

"Siempre es bueno verte también", dijo Anna.

Frank besé su mejilla. "Témalo como un cumplido que fue, Anna". Se volvié hacia la otra
mujer. “Jenny, hiciste un buen trabajo con las reescrituras. Me gust6 especialmente tu
escena de persecucion de autos y confesion.

John estudié a la amiga de Anna. Ella debe ser Jenny Hayes. Hacia ya un tiempo que
trabajaba como guionista y él conocia su trabajo. Ella habia escrito EI Castro .

“Gracias, Frank. ;Cuando me vas a contratar?

"No estoy seguro de poder pagarte ahora".



Siempre dices las cosas mas bonitas.

John no se perdi6 la forma en que Anna enderezé los hombros. Tuvo un destello del
momento en que ella se inclind hacia él en la cabina, riendo. Fue dificil reconciliar a las dos
Annas. No sabia cudl, la adinerada y socialité Anna o la risuefia Anna, con los pies en la
tierra, era una fachada y cual era real.

"Frank", dijo Anna, con voz temblorosa. “Queria hablar contigo sobre el éxito de ventas
que acabas de comprar”.

“Por supuesto que pensé en ti”, dijo Frank.

Los ojos de Anna se iluminaron con sus palabras.

“Pero le hicimos la oferta a otro director”. Frank entrecerro los ojos. “Se dice que
TopLine te contrat6 para otra comedia romantica”.

Otro invitado cogidé una copa de champan de la bandeja de John. Apenas se dio cuenta.
Entonces, Anna tenia un trabajo, después de todas sus quejas sobre los pilotos de television
de ciencia ficcién de baja cultura y las oscuras compafiias de produccion. TopLine podria
ser un estudio antiguo, pero no tenia mala reputacidn, y un trabajo era un trabajo.

“No”, dijo Ana. Eres la primera persona con la que hablo desde que volvi.

"Correcto”, John murmuré por lo bajo.

"Uh, ;ustedes dos se conocen?" pregunt6 Frank, mirando entre los dos.

“No”, declar6 John.

"Nos acabamos de conocer”, respondié Anna.

"Aja", dijo Frank, frunciendo el cefio. “Bueno, TopLine afirma que es un trato hecho, en
privado, por supuesto. No han hecho un anuncio publico”.

Anna se alis¢6 la falda innecesariamente. “Bueno, no estoy trabajando para ellos. Debes
haber oido mal.

";Sabes quién esta pensando en adquirir una participacion importante en TopLine?"
pregunto Frank, con una nota inocente en su voz.

Anna neg6 con la cabeza, con el cefio fruncido.

“Se rumorea que el Sr. Melton esta a punto de iniciar su propio estudio o adquirir uno”.

Anna cruzé los brazos sobre el pecho. “;Qué tiene esto que ver conmigo?”

"Parece que alguien habl6 bien de ti". Frank se encogié de hombros a medias. "Hace lo
que quiere."

“Ese es precisamente el problema”.

¢ Por qué demonios Anna estaria enojada con Tom Melton? John no vestia camisa y
pasaba una bandeja de copas de champan por el salario minimo. Estaba a punto de hacer
una rabieta con un vestido de disefiador.

No pudo evitarlo. "Debe ser una verdadera dificultad tener a alguien cuidando de ti".
Demasiado para mantenerlo profesional.

";Disculpe?" Anna lo miré entrecerrando los ojos, la molestia saliendo de ella en
oleadas.

"Oh, Dios mio", dijo Jenny y luego bebié lo tltimo de su champan.

"Tengo que ir a hablar con él". Anna se dio la vuelta y se alejé.

"No puedo ver esto". Jenny dejo su vaso vacio en la bandeja de John y tom6 dos copas
mas de champan. “Frank, siempre es genial verte. Estoy seguro de que puedes pagarme.

John miré en la direccién en que Anna habia caminado. Tom Melton aparecio
imperturbable con un traje de tres piezas hecho a medida que incluso John podria decir que



estaba hecho a la medida a una pulgada de su vida. El agente se pasé una mano por el pelo
rubio. Un pesado reloj de oro brillaba en su mufieca. El hombre era una leyenda. La mitad
de la ciudad estaba tratando de acostarse con él y la otra mitad estaba tratando de trabajar
con él. John habia escuchado el mismo rumor que Frank. Se decia en la calle que Melton
queria convertirse en productor. Iba a mudarse a un estudio o comenzar uno propio.

John se sorprendi6 al descubrir que conocia a uno de los aduladores que se apifiaban
alrededor del agente. Le habia propuesto a Dan Richards, un alto ejecutivo que habia
estado en Remington Pictures durante mucho tiempo. Debia de tener sesenta y tantos afios.
Su traje desalifiado y su corbata floja le daban el aire de un contador descontento. Era uno
de los muchachos de la vieja escuela, los que trabajaban detras de escena, impulsando el
periddico, haciendo los pequeiios acuerdos con los que sobrevivia la industria. Por cada
Tom Melton, habia cien de estos muchachos dedicando horas y haciéndolo de la manera
menos glamorosa posible.

Perdido en sus pensamientos, casi habia olvidado que Frank todavia estaba de pie a su
lado.

"Entonces, ;Tom Melton la represent6?" John pregunté casualmente. No era de extrafiar
por qué Anna lo habia rechazado en el bar. A pesar de todos sus jeans rotos y sus quejas
por encontrar un trabajo, los cantineros y los callejones estarian muy por debajo de ella y el
resto de la multitud de suelas rojas y Rolex.

Frank se atragant6 con su champan. "Olvidé lo poco que te importan todos los dramas
personales en esta ciudad".

Juan puso los ojos en blanco.

“El ya no la representa, no después del divorcio”.

El corazén de John dio un vuelco. ";El es su ex-marido?"






Capitulo Siete

nna habia mencionado
algo sobre divorciarse en el bar. No habia dicho nada acerca de que su exmarido fuera
el maldito Tom Melton . Cristo, habia esperado lanzarle a Melton esta noche .

Para resumir su semana, habia besado a la ex esposa de Tom Melton detras de un
bar, sugirié casualmente que tal vez quisiera hacer algo mas que besarla incluso mientras
estaban parados entre un contenedor de basura y la entrada a una calle concurrida, y
termind la tarde invitdndola a otra cerveza, que ella rechazé. No es de extrafiar que ella lo
hubiera mirado boquiabierta con los ojos muy abiertos cuando €l lo sugirio.

John observé como la pareja de ex casados se saludaba calurosamente. No habia
animosidad, no habia tensién. Tom la abrazé. Anna ofrecié una sonrisa desconcertada.

"¢Han vuelto a estar juntos?" El cuerpo de John se tensoé ante la idea.

"Espero que no." Frank se volvié para mirar al agente. “Fue un partido terrible. Es
despiadado.

Juan levant6 una ceja.

“Comenzamos en la misma agencia, la misma sala de correo. Digamos que no lleg6 a
donde esta con trabajo duro y conexiones respetables”.

Frank siempre fue diplomatico. Esta era mas emocién de la que su amigo solia mostrar.

"¢Por qué te importa si Anna Kovacs esta de vuelta con su exmarido?" Frank arrugé la
frente. ;Estas seguro de que nunca la has conocido? La mirada que le diste..."

"No, pensé que era otra persona".
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UNA NNA ORIGO A SU CORAZON que dejara de correr. Nunca habia esperado volver a ver a
John. En este punto, no estaba segura si habia alucinado toda la tarde en el bar. Solo habian
pasado tres dias, pero se sentia hace mucho tiempo y como un suefio. Habia recordado que
John era atractivo, por supuesto, pero lo habia minimizado en su mente: la diferencia de
edad, su atractivo general y su espalda, aparentemente. Hablando con él, se habia sentido
feliz por primera vez en mucho tiempo, contenta con las terribles decisiones que la habian
dejado soltera, sin trabajo y disfrutando de una copa en un bar un lunes por la tarde.

Sabia que era injusto enfadarse porque John la llamara sefiora. Solo estaba haciendo su
trabajo. Pero no se sentia como ella misma con este vestido, con este maquillaje y este
cabello abultado. Ya no era la Anna que se reia con él y lo besaba. Ella era la Anna que
estaba divorciada y usaba ropa que alguien mas habia elegido para ella y cuya carrera se
habia esfumado después de mostrar una promesa temprana.

Anna estudio6 a su exmarido. Tom podria haber bajado de un platé de cine, vestido como
un principe reacio que acepta el trono, pero Tom nunca dudaria. Se habia abierto camino



hasta la cima del negocio con trabajo duro y haciendo cualquier cosa, encubierta o no, que
lo ayudaria a escalar.

No habia cambiado mucho desde la tltima vez que lo habia visto. Su cabello rubio
estaba perfectamente peinado, como si no le hubiera dedicado tiempo en absoluto. Ana
sabia la verdad. Llevaba un traje oscuro hecho a mano de Hong Kong y una camisa de vestir
impecable. Como de costumbre, se veia impecable. Sobre el papel, Tom era perfecto. Su
conviccion de sus propias opiniones, necesaria en su carrera, lo habia convertido en un
matrimonio desafiante. Anna no lo culpaba, él siempre habia sido él mismo, pero habia
encontrado el espacio que le quedaba demasiado limitado.

Esta noche, como siempre, habia un grupo de jovenes arrastrandose por su atenciodn,
como si fuera el presidente de una fraternidad rodeado por un grupo de promesas de
primer afo. Uno de ellos mir6 a Anna confundido mientras se acercaba. Sus rapidos
calculos mentales para determinar donde encajaba Anna: no una actriz porque era
demasiado mayor; no es un productor porque no la reconocié—parpade6 en su rostro.
Cualquier mujer lo suficientemente segura como para acercarse a Tom Melton deberia
resultarle familiar. La sonrisa rigida en su rostro decia: ";Estas loco o también necesito
besarte el trasero?”

"Analizar". Tom abri6 los brazos cuando ella se acerco6 al pequefio grupo. Ella le
devolvié el abrazo. Habian pasado cuatro afios juntos, dos de ellos casados. No importaba
cémo hubiera terminado, él habia sido su primera y Gnica relacidn seria. Recordd la
emocion cuando comenz6. Tom la habia perseguido con emocionante implacabilidad.

Tom mir6 un mensaje de texto en su teléfono, levanté la mano e hizo una llamada a su
asistente.

Como en los viejos tiempos. Ambos habian estado al borde de nuevas alturas en sus
carreras cuando se conocieron. El lo habia logrado, mientras que ella tenia una serie de
peliculas olvidables a sus espaldas.

“Me alegro de que estés aqui”, dijo Tom después de terminar la llamada.

“Genial, yo—"

Tom junté las manos como lo hacia cuando estaba a punto de decirle a un cliente que
habia conseguido un papel, pero no necesariamente el papel que queria. "Te encontré un
trabajo".

"Tengo un trabajo." Algo asi como. “Es un programa de television”.

Tom se estremeci6 pero continué como si ella no hubiera hablado. “Es una comedia
romantica”. Volvié a mirar su teléfono. “TopLine estd esperando su llamada”.

“No necesito que me encuentres un trabajo”.

Anna ignor¢ los jadeos de sorpresa de los ejecutivos. Tom la tomé del brazo con
delicadeza pero con firmeza y la condujo hacia la pared, donde podian hablar con mas
privacidad. Estaban parados bajo la recreacién de un bosque élfico. Extras de la pelicula,
vestidos con disfraces y maquillaje completo, incluidas orejas puntiagudas y dedos
alargados, se sentaron entre los arboles. Supuso que a Tom no le importaria si los elfos
pagados por horas escuchaban.

“Siempre he creido en tu talento”. Tom le apreté el brazo demasiado fuerte.

Ella lo liberd, ya que necesitaba distancia entre ellos. “Y lo aprecio, pero puedo
encontrar mi propio trabajo”.



Tom se apoy6 contra el arbol falso. Era su postura de esta-es-solo-una-conversacion-
casual. Anna esperaba que quienquiera que hubiera construido el arbol lo hubiera hecho
resistente. Tom destruiria la carrera de cualquiera que lo hiciera tropezar con las
decoraciones para fiestas. No te quedaste en Londres. Te habrian retenido.

“;Por qué todos estan tan interesados en mi trabajo en Londres?”

"Te vigilo".

Anna recordé lo desesperada que habia estado cuando llamaron los estudios de
Londres. Se habia atrasado en el pago del alquiler, Jenny se habia ofrecido a acogerla y su
madre le habia ofrecido la habitacion del atico si queria mudarse con ella. El programa de
television del Reino Unido habia sido un salvavidas, una oportunidad para salir de Los
Angeles. El afio que se habia ido le habia ofrecido un descanso necesario de la locura de la
industria. Le habia preguntado al estudio por qué la querian a ella especificamente. Habian
hecho vagas referencias a una de sus peliculas recientes, no tan populares.

Se le cay6 el estbmago. Me conseguiste el trabajo en Londres.

Tom asintid. “Te dije que siempre te cuidaria”.

Anna se sinti6 asfixiada en esta habitacién llena de gente llena de voces demasiado altas
y educadas. Su aire de jovialidad forzada no hizo nada para enmascarar las intensas
negociaciones que tenian lugar entre copas de champan y aperitivos virgenes.

“Me dijeron que hiciste un buen trabajo”. Tom cubri6 sus manos con las suyas. Eres una
buena directora, Anna.

"Lo sé." Su condescendencia la irrit6. Ella no necesitaba su aprobacién. Anna sacé sus
manos de debajo de su agarre. "Nunca quise esto... No quiero tu ayuda".

"Confia en mi, lo has dejado claro”. El educé sus rasgos, la mascara de entusiasmo
insipido volviendo. “Déjame contarte sobre el proyecto”.

Ella respir6 hondo. “No necesito oir hablar de eso. No lo estoy tomando.

“Pedi un favor o dos. Es una comedia romantica. Te encantara." Describi6 el proyecto
con su voz de esto es lo mejor para ti. Se mantuvo erguido, con los hombros rectos, la
personalidad ejecutiva de nuevo en su lugar. El peso de sus expectativas la invadié de
nuevo.

"Detener." Ella levanté la voz.

Tom entrecerro los ojos. ";Cémo crees que me hace ver?"

“Uno sale de todo luciendo bien”.

“Si me hubieras escuchado, todo lo que querias ya habria sido tuyo”.

Tom estaba convencido de esto, ella lo sabia. Cuando se casaron, un actor famoso por su
arrogancia literalmente se arrodill6 en la tierra de la construccion frente a su enorme casa
en Laurel Canyon y le rogé a Tom que le diera un papel en particular. Tom se habia
asegurado de que sucediera. Cuando el actor gan6 un premio de la Academia, todos en el
pueblo sabian quién era el responsable.

"Puede que tengas razén", admitié Anna. Habia tomado malas decisiones y no habia
seguido su instinto cuando deberia haberlo hecho.

"Siempre estoy en lo correcto.”

El mismo viejo Tom.

Su mirada se suavizo, como si se diera cuenta de que lo que dijo podria ser
malinterpretado. Anna se pregunté cuanto tiempo habia practicado esa mirada en el
espejo.



"Ana, ;qué vas a hacer?"

";Por qué te importa?"

";Crees que la gente no me juzga por tus fracasos?" pregunté Tom en un aspero
susurro. “Hollywood es una ciudad pequefia. Al menos en Londres, nadie se cruzo contigo.

“A nadie le importa, Tom. Eres conocido por tu propio éxito, no por el mio. O la falta de
ello."

El asinti6, engreido. Nadie estaba tan seguro de si mismo como Tom. Tienes treinta y
cinco afios, Anna. Tu mejor proyecto fue hace diez afios.

Anna no sabia como borrar esa mirada de suficiencia de su rostro. Ella dijo lo inico que
le vino a la mente. “Joan Crawford tenia cuarenta y un afios cuando gané un Oscar”.

“Ella no era una directora fracasada que rechazé ofertas decentes”.

A Anna se le corto6 el aliento por su tono vicioso. Se obligd a no envolver sus brazos
alrededor de si misma.

"Tienes que aceptar esta oferta".

Incluso con el vestido adecuado, el maquillaje adecuado y el pelo adecuado, Anna nunca
habia encajado aqui. ;Import6? Por mucho que creyera en la magia de esas imagenes en la
pantalla, habia una razén por la que todavia estaba trabajando. Todavia tenia alturas que
alcanzar. Ella no estaba lista para rendirse todavia. “No necesito hacer nada. Puedo hacer mi
propio camino.

Te consegui el trabajo en Londres porque queria que te fueras.

"No aceptaré tu proyecto".

“Témalo,” escupié Tom. “O nunca volveras a trabajar en esta ciudad”.

Antes de que pudiera pensar, se rio, brillante y clara. En todo el tiempo que habia
estado en Hollywood, nunca habia escuchado a nadie decirlo. Escuchar esa frase salir de la
boca de Tom con tanta vehemencia fue tan sorprendente como ridiculo.

No fue lo correcto.

"Hemos terminado”, dijo, con voz tranquila. Era su voz de esta reunion ha terminado.

“Tom, por favor, entiéndelo”, dijo. Eran amigos de alguna clase, ;no? Siempre habian
sido honestos el uno con el otro.

“Tuviste potencial una vez. Si me hubieras escuchado, estarias en la cima, pero no lo
hiciste. Tal vez nunca valiste la pena.

Tom la dejo6 parada alli como una tonta, en un bosque falso bajo el arbol falso con su elfo
falso posado en la rama falsa. Era un tel6n de fondo surrealista para una conversaciéon
surrealista. Anna se dio la vuelta a ciegas. Su corazon latia a un ritmo lento y metédico.

Parecia una marcha finebre.

<%

] OHN ALZO LA BANDEJA de copas de champan para evitar arrojarsela a la cara de otra
mujer, que lo miré con lascivia.

¢ Tom Melton es el ex de Anna? John se obligd a no mirar a la ex pareja mientras hablaban
al otro lado de la habitacion. Tenia un trabajo que hacer, y si no llegaba pronto a la cocina
para servir los entremeses, Clara iba a cortarle la cabeza.

"Entonces, ;nunca has conocido a Anna Kovacs?" Frank tomo otra copa de champan,
pero John supuso que era solo una excusa para volver a hablar de Anna.



";Como conoci6 a su?"

“Ella dirigi6é un par de comedias romanticas para nosotros”. Frank fruncié el cefio. “No
ganaron tanto dinero como queria el estudio, pero ella hizo un buen trabajo. ;Has visto su
primera pelicula?

“Es una de mis peliculas favoritas”, admitié John.

The Castro era una pequena pelicula sobre una banda de punk en San Francisco. Se
trataba de encontrar una familia, y no tuvo un final feliz. Al final de la pelicula, el grupo de
amigos estaba en una situacion peor que cuando la pelicula habia comenzado, excepto por
el conocimiento de que se tenian el uno al otro.

“Voy a llegar al fondo de esto”, dijo Frank.

"No tengo tiempo para esto".

"Si, estas tan ocupado con el trabajo". Frank miré a John. "Me detendré si aceptas el
show vikingo".

"Nunca." Nada valia la humillacion.

Frank le hizo un gesto a Anna mientras cruzaba la habitacidn.

Anna casi logré ocultar su tensién cuando Frank le hizo un gesto. Sin embargo, la dureza
en sus ojos y la linea rigida de sus hombros la delataba. ;De qué habia hablado con su ex?
La mirada de John salt6 entre Anna y Tom. El agente estaba de pie en la esquina de la
habitacién, escudrinandola con los ojos entrecerrados. ;Cudl es su trato?






Capitulo Ocho

nna”’, Frank Amato
dijo, dibujando la segunda A como un villano de Bond.
John se arrepintié brevemente de no haber asistido a ese espectaculo vikingo,
pero sostuvo su bandeja y traté de parecer que tenia un lugar donde estar.
Anna respir6 hondo y caminé hacia ellos, intentando una fachada casual que estaba
fuera de lugar con la mueca que no habia borrado por completo de su rostro.

Frank hizo un gesto como el presentador de un programa de juegos. "No tuve la
oportunidad de presentarles a ustedes dos antes".

Anna miré entre los dos como si calculara como un cantinero y un productor de toda la
vida podrian ser amigos.

“John, esta es Anna Kovacs, la directora”.

"Hola", dijo John, su voz plana.

Frank fruncié6 el cefio ante el tono de John. John deberia estar besandole el culo. Frank lo
sabia, y Anna también lo sabia. Cruz6 los brazos sobre el pecho como si estuviera a punto
de despedir a un asistente de produccién que fingia.

Si John no la hubiera conocido en el bar hace unos dias, le habria encantado que se la
presentara. Habria elogiado su trabajo y preguntado sobre proyectos futuros. En cambio,
habia hecho un gran trabajo besando a la galardonada ex esposa de Tom Melton en un
callejon que ella nunca quiso volver a hablar con él. Ademas, aparentemente se vestia como
un extra en una pelicula de mafia cuando no estaba en un bar y bebiendo cervezas que no
podia pagar.

“Este es John Mills”, dijo Frank con su mejor sonrisa de productor. “Es guionista”.

Anna fruncio el cefio. "Déjame adivinar. Probablemente quiera dirigir”.

Frank sofoco6 una risa sorprendida, pero cubrié su incomodidad mucho mejor que Anna
o John. “Anna dirigié El Castro .”

Anna desvi6 la mirada ante la mencion de su pelicula mas exitosa. Respiré hondo, como
si se preparara para lo que estaba por venir. John miré por encima de su hombro. Tom
Melton les devolvi6 la sonrisa, observando a su pequefio grupo con interés. Juan se encogié
de hombros. "Debe ser antes de mi tiempo".

Los hombros de Anna cayeron ante sus palabras, como si el golpe hubiera sido fisico.
John nunca habia sido tan mezquino en su vida. Aplasté la culpa que amenazaba con
surgir, recordando la forma en que ella habia respondido cuando él la invit6 a salir y como

se habia comportado aqui, con derecho y superioridad. "No he oido hablar de ti antes".

La cabeza de Anna se levanté de golpe. Olvidese de la asistente de produccidn fingida:
parecia lista para despedirlo .

Frank se llevo la mano al pecho. “Juan, me dijiste...”
"Entonces", dijo Anna, cruzando los brazos sobre el pecho. ";Cémo fue el lanzamiento?"



“Estoy trabajando”, dijo John. “No lanzar”.

“Las historias dificiles son dificiles de vender hoy en dia”. Frank mir6 entre ellos. "Su
pelicula sobre la mayoria de edad no estaba mal antes de las reescrituras”.

Anna entrecerrd los ojos. John habia evitado esa conversacién en el bar y no queria
tenerla aqui.

“Ya sabes como son las cosas, Anna, cuando estas empezando”, dijo Frank.

"¢Ella, sin embargo?" John lade¢ la cabeza. ";En realidad?"

Anna cerro los ojos y luego desvio la mirada. Parecia desinflada. Sabia que estaba yendo
demasiado lejos, pero no pudo evitarlo. No podia sentirse mal por alguien que obviamente
habia tenido tanta ayuda para empezar, cuando todos los demas estaban atrapados
sirviendo bebidas y usando spandex.

Clara se acercé al grupo. Genial, esta noche se estaba poniendo cada vez mejor.

"¢Puedes ayudarme a servir esta comida o solo estas aqui para lanzar?"

“No estoy lanzando”. Juan tomé aire. Bien podria terminar con esto. “Estos son Frank
Amato y Anna Kovacs”.

Al oir el nombre de Anna, Clara ladeé la cabeza hacia John. ";Aspecto de director de
casting?”

John asintié concisamente y Clara fruncio el cefio a Anna. Reconocié la mirada en el
rostro de Clara. Era el mismo que tenia en la cara cuando un camarero pensé que seria
divertido darle una palmada en el trasero. John puso una mano en el brazo de Clara. "Esta
bien."

"iSeguro?" pregunto Clara. “No necesito tanto este trabajo”.

Anna se tensé y mir6 entre los dos.

"En serio", dijo John. "Esta bien."

"Sabes que te cubro las espaldas". Clara fruncio6 los labios. “Excepto cuando no estas
sirviendo comida”.

"Tengo un lugar donde estar"”, interrumpié Anna.

No hay nada mds que decir, ;verdad ? Deberia olvidar que esa tarde sucedi6 alguna vez.
Obviamente, ella se arrepintio6. John necesitaba salir de alli. "Gracias por el consejo, Frank".

"Cuando quieras", respondié su amigo, con una mirada burlona en su rostro.

John le tendi6 la mano a Anna. "Fue un placer conocerte, eh-"

Frank jadeo.

“Anna Kovacs”, dijo. “Director desconocido”.

El le estreché la mano, frio y formal. Era una mala imitacion de la forma en que se
habian tocado unos dias antes.

John se volvi6 para irse, todavia con la bandeja en la mano. Se movi6 a través de la
multitud, esquivando hombres bien vestidos y mujeres con tacones altos. Empujando la
puerta batiente hacia atras con tanta fuerza que se estrellé contra la pared, intent6 calmar
su creciente ira. ;Por qué le importaba lo que ella pensara de é1?

John camind frente a la gran mesa llena de pequefios platos, cada uno con mintsculas
porciones de comida. Clara lo agarro del brazo.

";Esperaras hasta que lleguemos a casa para gritarme?"

Clara neg6 con la cabeza, con los ojos muy abiertos. Sefial6 detras de ellos. ;Anna lo
habia seguido? Podria explicar sobre el comentario de antes de tiempo y todo lo demas.
Queria hablar con ella como lo habian hecho en el bar, antes de saber quién era su



exmarido y antes de tener que servir bebidas en topless. Le debia una disculpa. Juan se dio
la vuelta.

No, Anna no lo habia seguido. Tom Melton lo habia hecho.

El agente caminé hacia él, completamente imperturbable por estar de pie en medio de
la cacofonia de la cocina, los camareros dando vueltas a su alrededor, los gerentes gritando
a sus subordinados y la puerta batiente moviéndose a un ritmo constante detras de él.

“Le presentaste un guién a Dan Richards en Remington”.

¢;Ddénde demonios aprendié eso Tom Melton?

“El dijo que era bueno”.

“El no lo optd”. John recogié su bandeja llena de platos pequefios.

Lunes, diez de la mafana, mi oficina. El agente le tendi6 su tarjeta de visita. “Podriamos
ser capaces de trabajar juntos”.






Capitulo Nueve

nna repitié su nombre

. La recepcionista, una mujer mayor con delicadas lineas de expresion alrededor de los
ojos y una sonrisa de lastima, le acaricio el cabello canoso. Anna esper6 un segundo,
sin bajar la mirada. Ella estaba fuera de las opciones.

Anna habia accedido a tomar el programa de television. El proyecto no aceleré su
corazon, no podia recordar la ultima vez que habia tenido uno de esos. No, ella lo supo la
ultima vez. Era el proyecto después de El Castro , el que no habia ido a ninguna parte, el que
habia tratado de financiar durante tres afios antes de dejarlo de lado para aceptar cualquier
trabajo que pudiera conseguir.

Ella no necesitaba que el corazén se le acelerara. Necesitaba pagar sus cuentas. Este
programa de television fue la eleccion sensata. El programa piloto de television de ciencia
ficcion seria un proyecto relativamente a corto plazo, pero ganaria suficiente dinero para
encontrar un apartamento y pagar las facturas atrasadas de su tarjeta de crédito.

Anna meti6 las manos en los bolsillos de su chaqueta negra. Decidiendo que esta
reunion del lunes por la mafiana necesitaba algo mas que sus habituales vaqueros rotos, se
habia puesto sus pantalones de cuero ajustados, tacones y su camiseta gris destefiida
favorita. No completamente diferente, pero suficiente armadura para superar esta reunion.

Con un suspiro, la mujer mayor tomo el teléfono.

Anna inspecciono el area de recepcion mientras esperaba. Una planta amarillenta y
moribunda se apoyaba precariamente contra la pared beige. Se sentd en una de las
incomodas sillas blancas y tomé una revista de entretenimiento que tenia dos afios de
antigliedad.

"Por aqui." La recepcionista le hizo un gesto a Anna para que la siguiera y la condujo por
un estrecho pasillo beige hasta una puerta abierta.

Anna entré en una sala de conferencias genérica con una mesa oblonga y sillas de
oficina que no hacian juego, probablemente idénticas a todas las demas salas de
conferencias del parque empresarial industrial de Burbank. La vista desde la ventana del
segundo piso presidia la extension plana de estacionamientos repetidos, donde filas y filas
de autos esperaban para llevar a sus duefios a casa al final del dia.

“Te lo digo, amigo”, dijo un hombre de veinticinco afios, pasandose una mano por su
cabello rubio. Se sent6 en una silla de cuero en la cabecera de la mesa, con los pies
apoyados en la parte superior, las suelas de los zapatos estropeando el acabado. “No puedo
creer que me haya llamado. Fue irreal”.

Le hizo sefias a Anna para que se sentara.

Ella se sent6. Todo lo que necesitaba de esta reunion era un contrato firmado.

El hombre terminé su llamada con un movimiento de cabeza ante el incrédulo
encuentro que habia estado contando. “Bueno, Sra. Kovacs, gracias por—"



El teléfono de Anna sond y el ejecutivo fruncid los labios. Recibi6 tan pocas llamadas
que rara vez apagaba el timbre.

Anna comprobd la pantalla. Jenny no llamaria a menos que fuera importante. “Lo siento,
solo voy a—"

Anna se levanté de la silla y caminé hacia la ventana. Si este productor pudo hacerla
esperar unos minutos, entonces ella podria hacer lo mismo.

“No aceptes el trabajo de la televisién”, dijo Jenny.

"Estoy en la reunion". Anna miré al productor, pero €l estaba revisando su teléfono,
incapaz de escuchar a Jenny.

“;Quieres las buenas noticias o las malas primero?” pregunt6 Jenny.






Capitulo diez

en la ventana, ana

Miré el cielo azul disparado en la distancia, aparentemente sin fin. Le encantaba Los

Angeles cuando ella y Jenny se mudaron alli después de abandonar la universidad. No

habia echado de menos la niebla ni la humedad de San Francisco. El sol constante del
sur de California no se sentia opresivo. Se sentia como una promesa de algo bueno por
venir.

“Malas noticias, siempre”.

La promesa se sintio perdida hace mucho tiempo. Ahora Anna se sentia sola. Solitario
como dormir en un sofa cama en el apartamento de un amigo. Solitaria como pedir un
coche que no podia pagar después de salir furiosa de una fiesta de estreno. Solitaria como
pasar el fin de semana en casa cuando nadie le devolvia las llamadas.

;Deberia visitar a su mama ya Gloria? Podria estar en su casa de campo victoriana en
Napa antes de la medianoche. Conduciendo por el Valle Central, Anna siempre sinti6 que
una horda de zombis podia deambular por las colinas marrones en cualquier momento.

Anna no tenia habilidades para sobrevivir a un apocalipsis zombie. Juan ciertamente lo
hizo. Probablemente podria encender un fuego con dos rocas o intimidarlos con sus biceps.
Un viaje por carretera con John seria divertido , pensoé. Ella no conocia su gusto por la
musica, pero queria averiguarlo. Tendria historias interesantes que contar de sus viajes. Se
imagind a los dos conduciendo hacia algin lugar hacia la puesta de sol como al final de una
pelicula. Pero como un rasgufio en la pelicula estropeando la imagen, recordo su
comportamiento en la fiesta del estreno.

Jenny suspird. "Las malas noticias primero seran mas confusas, pero esta bien...
Vampiros".

“Vampiros en el Valle. ;Qué diablos, Jenny?

“Deja de ser raro. Los vampiros son las malas noticias. Especificamente, The Final
Vampire, y necesita tu ayuda”.

"Oh, Dios mio, no-"

"iQuieren que dirija la pelicula!" Jenny chill6. “Despidieron al otro tipo y estan
desesperados”.

“Los productores no son terribles. Dan Richards es bastante decente”.

Anna no podia confiar en Jenny para un trabajo. Ya habia confiado tanto en su amiga.

“Esta bien pedir ayuda”, dijo Jenny. “Si aceptas el trabajo, podemos trabajar juntos. Yo
también estaré en el set. Seria como en los viejos tiempos. Nos quieren en un avion en dos
dias.

Eran vampiros o la sustancia pegajosa naranja. Este festival CGI de una pelicula B casi
de terror o el lenguaje espacial. Echaba de menos estar detras de la cAmara. Echaba de
menos estar en un estudio de sonido con actores ensayando sus lineas. Todos unidos para



hacer algo de la nada. Incluso echaba de menos el café malo. Y podria salir de Los Angeles.
Un nuevo comienzo. Anna siempre habia sido buena limpiando los desastres de otras
personas. Cualquier director que cambiara con éxito la produccion no solo seria bien
considerado; ella habria disefiado con éxito una reaparicién. "Lo haré."

Jenny chill6 de alegria. W

<%

] OHN RECIBIO UNA LLAMADA el lunes por la mafiana, confirmando su cita con Tom
Melton. Tal como se le indic6, John se dirigié al puesto de estacionamiento con valet en el
frente del impresionante edificio de cinco pisos. Hizo una mueca cuando su coche traquete6
por la pequefia elevacion del camino de entrada en forma de U. La ultima vez que habia
trabajado en esta agencia, habia aparcado en el cavernoso garaje al otro lado de la calle. El
camino hasta el edificio principal habia sido tan largo que habia llegad o tarde a la cita.

John cerro6 de golpe la puerta del lado del conductor. Crujié ruidosamente en protesta.
Le entregd las llaves al ayuda de camara adolescente, quien fruncid el cefio cuando las tom6
con cautela de la mano de John.

John caminé hacia las puertas dobles, tirando la bolsa de su computadora portatil sobre
su hombro. En el bar, Anna no le habia dado la impresién de que le importaba el tipo de
coche que conducia. Sin embargo, vestida con un vestido caro en el estreno, su exterior
reflejaba la verdad de lo que era: la ex esposa de un hombre rico. Un hombre que podia
hacer o destruir carreras a su antojo. Los dos todavia estaban en términos amistosos, al
parecer. Una tarde en un bar, por divertida que fuera, no podia borrar el hecho de que ella
corria en circulos totalmente diferentes, mucho mas altos que los de John. No podia borrar
su comportamiento en la fiesta. A John se le revolvio el estomago por la forma en que fingio
no haber oido hablar de La Castro, pero ella lo habia hecho enojar tanto.

El teléfono de John son6 con un mensaje de texto.

Clara: Dales un infierno, campedn.

Juan: jGracias entrenador!

Abrio la puerta al fresco interior de la agencia con aire acondicionado.

Clara: No vendas tu alma por un contrato de cine. Escuché que no funciona.

John sabia que Clara estaba preocupada por él. Ella también habia evitado la
conversacién sobre la oferta de trabajo durante todo el fin de semana, pero John sabia que
la decisidn le daba vueltas en la cabeza. No queria que ella estuviera en el mismo lugar en el
que estaba dentro de un afio. No queria estar en el mismo lugar en el que estaba dentro de
un afio. Necesitaba un empujon, no iban a esperar eternamente la respuesta de Clara.

El le envi6 el fatidico mensaje: ;Vas a aceptar el trabajo?

John se detuvo en la entrada alfombrada frente al escritorio de la recepcionista.

;Deberia preocuparse por presentarle propuestas al exmarido de Anna? Sacudio6 la
cabeza. No, no podrias llegar a ningun lado en este negocio sin tropezar con el ex esposo o la
ex esposa de alguien.

Clara: Mira la hora, me tengo que ir.
Clara: COMPRAR COMESTIBLES.

John le dio su nombre a la recepcionista. La joven se levanto y le hizo un gesto para que

la acompaiiara. El la siguié mientras se movia a través de las espaciosas y elegantes



oficinas. El personal de la agencia se parecia a los jugadores del elenco central: todos
atractivos, bien vestidos y listos para subir la escalera a la cima tan pronto como se les
mostrara el primer peldafo. Todos venian al sur de California en busca de algo, y él no era
diferente, solo su ropa lo era.

John miré su camiseta vieja, sus jeans rotos y sus botas gastadas. Su conjunto dijo: “He
tenido un par de meses dificiles”, pero no podia decir que era mentira. Si un escritor se
presentara demasiado bien vestido en una de estas reuniones, probablemente no pareceria
auténtico. Cuando vendio su primer guion, us6 un traje que no le quedaba bien para la
firma y nunca se sintié6 mas tonto.

La recepcionista se detuvo frente a un impresionante conjunto de puertas dobles,
grabadas y talladas con disefios elegantes e intrincados.

John sabia qué esperar de esta reunién. Ya habia estado en bastantes de estos
lanzamientos. Tom estaria rodeado de sus subordinados mirando sus teléfonos, tratando
de determinar si apoyar el proyecto de John ayudaria o perjudicaria su carrera. Tendria
diez minutos si tenia suerte.

Llamé discretamente a la puerta e hizo pasar a John a la habitacién.

Desde que se mudé a Los Angeles, lo tinico que John nunca quiso lucir fue un nifio con
los ojos muy abiertos del centro de Oregén. No importa cuan grande sea la casa, cuan
rapido sea el automovil o cudn impresionante sea el curriculum, entrar a esta oficina puso a
prueba su reserva.

Tom se sent6 detras de su escritorio, hablando por teléfono. En la pared izquierda
colgaba un cuadro impresionista. Una impresion de Chagall colgaba del otro. Los
numerosos premios del hombre estaban de centinela detras de su escritorio. La posicion
mas prominente en la pared estaba vacia.

Tom indic6 a John que se sentara en una de las sillas frente a su escritorio. No habia
nadie mas en la habitacion. ;Ddnde estdn los asistentes? Genial, voy a tener que sentarme
aqui torpemente hasta que lleguen. John inspeccion¢ la habitacion, tratando de encontrar
algo en lo que concentrarse que no valiera mas que la casa de sus padres. Un borrador de
su guién yacia sobre el escritorio frente al otro hombre. Tenia que ser el que le habia dado a
Dan hacia unos meses, desenterrado del s6tano de Remington Studios. ;Cudl era la
conexién entre Tom y el estudio mas pequeno? Frank habia mencionado el interés de Tom
en TopLine. Tal vez Tom estaba mirando escaparates en varios estudios.

Tom colgé el teléfono. Se recosto en su silla, estudiando a John con una mirada
contemplativa.

"¢A quién mas estamos esperando?"

"Nadie. Yo tomo las decisiones”.

“Por lo general, los altos mandos buscan a alguien a quien culpar cuando una imagen
fracasa”.

“Asi es como convertirse en un productor ejecutivo que cambia de estudio cada dos
afios”. Tom recogi6 el guién de John. “Has escrito una pelicula increiblemente deprimente e
increiblemente costosa que solo obtendra luz verde si uno de los cinco actores asume el
papel principal”.

John sonri6 a pesar de si mismo. Anna habia dicho lo mismo. "Eso he oido."

"¢No estas de acuerdo?"



“Eres el tipo que puede llamar a esos cinco actores y hacer que se interesen”. No fue una
hipérbole. Tom era el tipo.

Tom reconoci6 las palabras de John con un asentimiento. “Es un buen papel, y con el
productor adecuado y suficiente dinero, ganara premios”.

John se recosté en su silla. Mir6 el estante vacio en la pared rodeado de otras estatuillas.
Si Tom habia leido el guién, significaba que John habia superado el mayor obstaculo. El
podria tener una oportunidad.

“Dan dijo que no cambiaras el final y que quieres dirigir”.

“Podria haber vendido este guién antes si no me hubiera importado las reescrituras”.

“No tienes la experiencia para dirigir”.

“Todo el mundo tiene que empezar en alguna parte”.

“Todos en el set de una pelicula como esta tendrian mas experiencia que td. Es un
desastre a punto de ocurrir, y no permito desastres en las peliculas en las que participo”.
Tom junté sus manos. "Pero... es posible que aiin podamos ayudarnos unos a otros".

¢/Con qué demonios podria ayudar a este tipo?

“Necesitas mas experiencia y yo necesito tiempo para hacer esas llamadas”.

“No venderé el guién a menos que conserve el control creativo”.

“Dame una opcidn a corto plazo. Te daré todo el control creativo que pueda. No voy a
hacer esta pelicula a menos que me gane un premio, de lo contrario es demasiado cara, asi
que no tienes que preocuparte por cambios sustanciales”.

John asintié como si hubiera esperado esto todo el tiempo, rapidamente analizando el
escenario que se presentaba frente a él. Si John le concediera a Tom Melton una opcion, le
daria al agente derechos exclusivos sobre el guiéon. Durante un periodo de tiempo limitado,
tendria el control total para empaquetar la pelicula con un director, los actores principales
y todas las piezas principales en su lugar para obtener la financiacion del estudio.

John se contuvo de saltar de su silla y caminar frente al escritorio. Tan bueno como era,
y aunque era lo mejor que habia recibido, la oferta ain significaba renunciar a los derechos
de su guion. El hombre frente a él no tenia reputacion de trato justo. ;Pero hay alguien en
esta ciudad honesto?

Tom hizo a un lado el guion de John. “Me gustaria que ocuparas el puesto de asistente
de direccién en una produccién”.

Espera un minuto. Tom lo habia expresado como una solicitud educada, pero
obviamente iba a ser un requisito. Era demasiado bueno para ser cierto. “Tienes un montén
de tipos a los que podrias llamar como AD. ;Por qué yo?"

Tom entrecerro6 los ojos, como si esperara que John aceptara cualquier oferta. "Necesito
saber si puedes manejar un trabajo dificil".

";Qué es?" pregunto Juan.

"Estoy seguro de que has oido hablar de é1". Tom enderez6 los papeles en su
increiblemente ordenado escritorio. “ The Final Vampire , rodando en Roma.”

Inquietud nerviosa de Tom Melton. Interesante. ";Estas involucrado en ese programa de
mierda?"

Tom hizo una mueca. “Lo estoy ahora, y no voy a dejar que fracase. No permito los
fracasos”.



John se recosto en su silla. El rodaje estancado, las reescrituras y el director fallando
miserablemente, por supuesto que John lo sabia. La producciéon era infame en este punto.
";Estan hechas las reescrituras?"”

"Casi. El guionista estara en el set”.

Juan levant6 una ceja. ";Estas reemplazando al director también?"

Tom asintid. “Estamos reemplazando al director y al AD. Vinieron como un equipo y
claramente no pudieron sacar esto de una bolsa de papel”.

“¢Quién es el nuevo director?”

Tom se eché hacia atras, alisdndose el cabello, a pesar de que ya estaba arreglado con
buen gusto en perfecto orden. “Todavia lo estamos resolviendo”.

El instinto de John le dijo que algo en la pelicula incomodaba a Melton. Lidiar con el lio
de The Final Vampire no debe ser una experiencia tipica para el agente. El trabajo de un AD
era increiblemente complicado incluso en una sesién normal. Involucré administrar el
programa de produccidon diario y las hojas de llamadas, asegurarse de que el elenco y el
equipo llegaran a tiempo al set y confirmar que cada departamento cumpliera con las
reglas de seguridad. Las quejas, legitimas o no, se llevaron primero al AD, liberando al
director para que supervisara su visiéon y se concentrara en los actores. El AD era la mano
derecha de un director. Dados los problemas existentes con el rodaje, el trabajo del director
seria mas facil que el del AD.

“Antes de que preguntes, no tienes la experiencia para dirigir esta pelicula. Necesito a
alguien en el set en quien pueda confiar, alguien con una inversién personal en su éxito. El
AD va a ser mas importante que el director de todos modos. Esto no va a ser una pelicula de
arte. Estoy mas preocupado por el presupuesto y por asegurarme de que no haya heridos”.

John considerd la oferta. Si el director fuera competente, John podria hacer el trabajo. Si
el director fuera un idiota, la vida de John seria increiblemente dificil durante cuatro
semanas. Pero habia sobrevivido a cosas peores. Ademas, si Tom queria terminar esta
pelicula, no iba a contratar a alguien incompetente para que la dirigiera. John ganaria algo
de dinero y se irfa de la ciudad por unas semanas. Si pudiera hacer que esta pelicula de
vampiros funcionara para Tom Melton, podria darle la oportunidad de dirigir cuando
realmente importaba: en su propia pelicula.

El teléfono de Tom soné. “Espero que tengas buenas noticias, Dan”.

El agente sonridg, una sonrisa lenta, como de serpiente, que hizo que a John se le helara
la sangre. John pens6 en Anna lavando platos en la parte de atras del bar, hablando con el
repartidor y quejandose de los hackers del estudio que recortaban constantemente los
presupuestos. ;Como se habia casado con un tipo que podia hacer o deshacer una carrera
con una llamada telefénica?

Tom colgé el teléfono, con una sonrisa de suficiencia en su rostro. ;Qué sera? Si aceptas
el trabajo, te necesito en un avién mafana.

John reprimié su ansiedad por hacer un trato con Tom Melton. Asi funcionaba el
negocio del cine. Iba a tener que comprometerse en alglin momento, todos se lo habian
dicho. Este podria ser el mejor y unico trato que obtendria. Se podian hacer muchas cosas
en Hollywood, pero hacer una buena pelicula a partir de un mal guién no era una de ellas. Y
Tom Melton nunca habia estado involucrado en una mala pelicula.



Como un malvado hechicero que lee la mente, Tom fue a matar. “Si podemos trabajar
juntos, este guién es del tipo que puede llegar hasta el final. Solo voy a hacer esto si puede
ganar premios. Hara tu carrera. Estaras nadando en...

"Por favor deje de."

Tom se ri6. “Eso suele funcionar”.

"No conmigo", dijo John. "Tomaré el trabajo y te daré una opcidn a corto plazo en el
guién".

Tom asintié como si la aquiescencia de John fuera una conclusion inevitable, pero John
no se perdi6 la forma en que los hombros del otro hombre se relajaron. Algo sobre The
Final Vampire tenia las bragas de Melton torcidas.

Mi abogado enviara el contrato por correo esta tarde. Espero con interes trabajar con
usted." Tom se puso de pie y le tendi6 la mano.

John estrech6 la mano del hombre y se volvid para irse.

El agente se aclaré la garganta. “Te vi hablando con mi ex-esposa anoche.”

John mird hacia atras, su estdbmago retorciéndose en nudos ante las palabras. Tom
estaba ordenando los papeles ya ordenados en su escritorio. De nuevo.

“Hablé con mucha gente anoche. Sucede cuando eres mesero”.

"¢No sabes quién es ella?"

";Deberia?"

Tom entrecerro los ojos. “Frank Amato te present6. Annalise Kovacs”.

¢;Como se casé con un chico que la llama Annalise? “La mujer con el vestido de disefiador
con el pelo largo. Si, ella realmente se destacd”.

Al final, resulté que Anna era solo otra ex esposa de Hollywood. Bien podria haber sido
intercambiable con una docena de otras mujeres en la fiesta. Ignoré la parte de si mismo
que sabia que tales pensamientos poco caritativos no eran ciertos.

Tom se rié. “Vamos a trabajar bien juntos”.






Capitulo Once

nna sali6 de

el camion y al estacionamiento del estudio de cine en las afueras de Roma. El sol de la
mafiana brillaba con fuerza en el cielo sin nubes. El sonido de las bocinas y el chirrido
de los frenos llenaron el aire. La reputacion de Roma por el trafico estaba bien ganada.

A Anna le encantaban los escenarios de las peliculas y no podia creer que finalmente
pudo filmar en el famoso estudio italiano. Se sentia como en casa en un lote de estudio o en
un lugar de rodaje de una manera que nunca se habia sentido en ninguno de los lugares en
los que realmente vivia: apartamentos temporales en ciudades extranjeras, moteles al
borde de la carretera en festivales de cine o el sof4 de Jenny en Los Angeles. No tenia que
fingir que se sentia comoda con la permanencia cuando estaba filmando una pelicula. La
energia nerviosa que burbujeaba y chisporroteaba cuando buscaba su préximo proyecto,
esperaba la proxima llamada o asistia a la préxima reunidn se disipé en un agradable
murmullo de trabajo.

Los escenarios de las peliculas le habian ensefiado mas de lo que podria haberle
ensefado cualquier salén de clases. Incluso como asistente de produccion en su primera
pelicula, donde sus tareas iban desde encontrar estacionamiento en la calle para los
camiones de los camioneros hasta conseguir hierba para el actor principal, habia adquirido
mas conocimientos que tomar notas detras de un escritorio. Con el inevitable tiempo de
inactividad en un rodaje, observo al gaffer, los agarres y los operadores de la pluma.
Finalmente habia descubierto el trabajo del mejor chico. La paga no podria haber sido mas
baja, no legalmente de todos modos, pero ella no la habria cambiado por un trabajo de
oficina mejor pagado. Una vida detras de un escritorio habia pasado ante los ojos de Anna
cuando habia trabajado en un puiado de trabajos temporales. Las interminables paredes
beige y el zumbido constante de la impresora le habian aplastado el alma. Ella haria
cualquier cosa para evitar ese destino. Una oficina genérica contrastaba fuertemente con
un platé de cine, donde parecia que todo era posible.

Desde que acepté el trabajo de directora hace dos dias, se habia sentido como la vieja
Anna, la Anna que podia hacer las cosas, la Anna que manejaba escenarios profesionales y
le decia a la gente qué hacer para ganarse la vida. Cuando uno de los electricistas las
recogio a ella ya Jenny en el aeropuerto de Roma, no veia la hora de llegar al platé. El avién
habia aterrizado hacia noventa minutos, no habia dormido en veinticuatro horas y no habia
estado mas feliz en meses. Bueno, no desde una tarde de ocio en un bar que ya deberia
haber retrocedido. En cambio, se cernia sobre ella como un fantasma problematico,
aguijoneando y aguijoneando su tranquilidad mental.

Tratando de ignorar los recuerdos persistentes de las manos de John en su cintura y su
calido aliento en su cuello, Anna se concentro en el formidable escenario de sonido frente a
ella. Mientras conducian bajo el arco de bienvenida, habian pasado los edificios comunes a



cualquier lote de estudio: el economato, los edificios de oficinas y los estudios de sonido
numerados. Fueron los decorados al aire libre los que llevaron la producciéon a Roma: una
villa italiana, un pueblo medieval y medio anfiteatro romano. Conduciendo por cada uno,
Anna imaginé los espacios vacios esperando a que el elenco y el equipo les den vida.

Mientras Jenny y el electricista la seguian por el estacionamiento hasta el estudio de
sonido niimero nueve, todo parecia normal. Anna respiré aliviada. Tal vez todo va a salir
bien . Pero luego entré. El escenario de sonido podria haber parecido normal, pero sonaba
todo mal.

Un silencio absoluto e impresionante llen6 sus oidos. Sin ajetreo. Sin bullicio Nada de
electricistas con resaca frotandose los ojos a la luz del sol. No hay extras con disfraces
extravagantes. No hay hombres enganchando cinturones utilitarios en sus cinturas. Sin
servicios artesanales. No hay café glorioso pero tibio. La enorme estructura bien podria
haber sido un espacio de almacenamiento. Solo paz y tranquilidad y una agradable brisa
matutina. Anna lo odiaba. Un actor principal que pidiera hierba y un batido verde fresco
habria sido un espectaculo bienvenido.

No habia esperado un desfile a su llegada, pero habia anticipado algin interés en el
nuevo director, el que los productores habian contratado hacia menos de cuarenta y ocho
horas.

"Uhhhh", dijo Jenny, caminando detras de ella. "Esto es diferente."

En el vuelo a Roma, Jenny y Anna volvieron a leer el guion, tomaron notas y planificaron
su primer dia en el platé. Jenny habia agregado escenas conversacionales que brindaban el
desarrollo necesario del personaje y, lo que es mas importante, una forma rentable de
filmar el metraje adicional, con menos CGI y menos extras. Y habia reducido la cantidad de
escenas de batalla, lo que permitié una posproduccién menos costosa que ayudaria a Anna
a cumplir con el cronograma. Los cambios tenian sentido desde una perspectiva
presupuestaria, pero también modificarian el plan original de la pelicula.

La primera orden del dia de Anna fue tener una lectura de tabla del nuevo guion. Las
reescrituras de Jenny eran mejores que la original, pero iba a ser un gran cambio con
respecto a la pelicula que el elenco y el equipo habian llegado a Roma para hacer. Cuanto
antes supiera Anna quién iba a tener un problema con ella, antes podria ponerlos de su
lado. La lectura de mesa reuniria a los jefes de los distintos departamentos y los actores con
papeles oradores. Y necesitaba que le leyeran la tabla esta mafana para volver a encarrilar
esto. La produccion podria ser un desastre, pero era su problema arreglarlo.

“Los productores le dijeron al elenco y al equipo que acepté el trabajo hace dos dias”. La
voz de Anna resond siniestramente. Levanté los ojos al techo, rezando por la paciencia que
no tenia. "El juego de dormitorio existente ya deberia haber desaparecido”.

La version de Jenny de la pelicula no requeria la habitaciéon llamativa y extravagante
que estaba frente a ellos. En el plat6 elevado se alzaba una imponente cama con dosel, un
suelo de baldosas blancas y negras, una chimenea y una repisa lo suficientemente grande
como para entrar. Llamativos accesorios negros y dorados decoraban las tres paredes de la
habitacion. Las ventanas con paneles y pesadas cortinas doradas completaban la apariencia
de una guarida de vampiros con un presupuesto ajustado.

El electricista se encogié de hombros.

Anna se acerco al suelo de baldosas del plato, con cuidado de no dejar marcas. Jenny y el
electricista la siguieron, caminando con cautela. El hombre conocia bien un decorado si



sabia que debia tener cuidado de no rayar el piso, incluso si los carpinteros lo desarmarian
pronto.

"Hay mucho menos... cavilaciones medievales en mi borrador”, explicé Jenny. "No
podemos usar nada de esto".

De pie en un set ahora inutil, sin tener idea de dénde esperaban su elenco y equipo,
Anna respiré hondo. Ella calmé sus crecientes nervios. Este tipo de problemas, ella podria
resolverlos.

"Finalmente, estas aqui”, llamo una voz. El recién llegado entr6 en el estudio de sonido.

Al menos alguien estaba feliz de verla.

Un hombre acosado con cabello negro rapado se acerco6 al platé sin pensar en el suelo.
Llevaba una camiseta negra y vaqueros ajustados negros, como la caracterizaciéon de un
musico independiente de un chico de fraternidad. Sus ojos oscuros se entrecerraron. El
ceflo fruncido en su rostro demacrado y el dedo que sefial6 a Anna le record¢ al director de
su escuela secundaria cuando faltaba a demasiadas clases, pero este chico no podia ser
mucho mayor que ella.

Ignorando sus malos modales, Anna repasé mentalmente la lista de miembros de la
tripulaciéon que habia revisado en el vuelo. Los nombres de los jefes de departamento le
eran familiares, incluso si no habian trabajado juntos antes.

"Llegas tarde."

"Mi avién-"

";Donde estan la comida y la bebida?"

Oh no no lo hizo. Ana negd con la cabeza. Si tan solo estos muchachos pudieran inventar
algo nuevo.

“Necesito café tanto como cualquier otra persona, pero hay algunas otras cosas...”

"¢ Tengo que hacer todo por aqui?"

“Necesito que hagas tu trabajo”, dijo Anna, forzando una sonrisa. Iban a trabajar en
estrecha colaboracion. Este era Cole Smith, el director de fotografia. “Soy el nuevo director”.

"¢ TU?" El hombre miré a Anna como si hubiera aparecido de la nada.

“Anna Kovacs”. Realmente, habia tan pocas directoras en el negocio que deberia
conocerla.

";Bobby realmente se ha ido?" pregunto6 el hombre, incrédulo.

Bobby Strong fue el director anterior, pero Anna no estaba aqui para recordar el
pasado. “Cole, no hemos trabajado juntos antes, pero he visto tu trabajo. Estoy seguro de
que podemos hacer esto”.

"Estoy seguro de que puedo”, dijo Cole. “Si mal no recuerdo, has hecho sobre todo
comedias romanticas. Esta es una pelicula de vampiros”.

Jenny sonri6. “Tienen mas en comun de lo que crees”.

Anna necesitaba a este tipo de su lado para cumplir con el calendario de rodaje. El
director de fotografia estuvo a cargo del equipo de cAmara y del equipo de luces. El elegiria
el encuadre, la iluminacién y los angulos de cada toma. Una producciéon de estudio como
esta, incluso una que se considera de bajo presupuesto para una pelicula de Hollywood, aun
tendria un director y un director de fotografia separados. "No he hecho DP en una
producciéon en mucho tiempo, asi que voy a necesitar tu experiencia”.

"¢Cuando hiciste DP una pelicula?" La voz de Cole goteaba con desdén.



No era una experta, pero podia arreglarselas. Era una habilidad inusual para un director
en estos dias, pero la educacién de Anna habia sido desordenada.

“Mis primeras peliculas”. Anna no tuvo tiempo de intercambiar créditos con este tipo.
“Recibiste el nuevo guion ayer. ;Has hablado con los electricistas sobre los cambios?

“Todavia no he tenido la oportunidad de leerlo”. Cole fruncié el cefo.

“Necesita hacer tiempo, y necesito que retina a los jefes de los departamentos y al
director para una lectura de mesa en una hora. ;Donde esta el asistente de direccion?
;George algo? Anna no reconocid el nombre, pero el éxito de esta sesion dependeria del AD.
Habia tantas horas en el dia, y cuanto menos se ocupaba de las tareas administrativas, mas
tiempo podia pasar con los actores y los jefes de departamento.

"El también se fue". Cole fruncié el cefio. “Todos mis amigos fueron despedidos”.

Anna pensoé con afioranza en el sueflo que se perderia mientras estuviera en Roma. La
préxima vez que hablara con Dan, tendria que preguntarle sobre el reemplazo. Deberia
haber preguntado antes de irse de Los Angeles, pero habia sido un dia largo y habia estado
mas preocupada por los decorados. Resultd que tenia razdn en estar preocupada.

"¢Hay una chica guionista?"

Cole neg6 con la cabeza. Supongo que se fue con Bobby.

Anna se volvié hacia su amiga. “;Puedes poner los nuevos guiones frente a todos?”

Jenny asintié. “No tengo mucho que hacer ahora que las reescrituras estan hechas”.

Anna no exigiria una reescritura como lo harian la mayoria de los nuevos directores.
Anna confiaba mas en el trabajo de Jenny que en sus propios retoques. Finaliz6 los detalles
en la mesa leida con Cole y el electricista. Los dos hombres se fueron sin decir una palabra
mas.

Reunir un equipo siempre tomaba un tiempo, y este iba a tomar mas tiempo, dada la
rotacion. Seria ain mas desafiante ya que la produccion habia sido un desastre hasta el
momento. Restaurar la moral siempre era mas dificil después de perderla. Anna esperaba
una batalla cuesta arriba para ganarse la confianza del elenco y el equipo mientras apagaba
los incendios forestales que ya estaban en llamas. Seria un dolor de cabeza, pero a Anna le
encanto6 el desafio. Estaba tan contenta de estar en el set de nuevo que con gusto trataria
con un equipo malhumorado. Sabia como hacer su trabajo. Ellos verian eso. Eventualmente.

Anna miré a su amiga. Habia otro problema que ella y Jenny atin no habian discutido.
";Vas a estar bien?"

Jenny estudi6 el suelo como si fuera su computadora portatil y tenia una semana de
retraso en un trabajo de preparacion de guiones.

Ademas de despedir al director, los productores habian reemplazado al villano por un
nuevo actor. Las reescrituras de Jenny habian cambiado el personaje lo suficiente como
para justificar a alguien nuevo. El actor despedido era mas un tipo irritable y melancélico,
pero Jenny habia escrito el papel basdndose en el sarcasmo y el humor habil.

No era tan raro que un actor fuera despedido a mitad del rodaje. Ese no era el problema.
El problema fue su reemplazo. Reed rompié con Jenny sin previo aviso y luego la dejo
varada en una habitacion de hotel sin nada mas que la cuenta y el corazon roto.

“Soy una nifia grande”, dijo Jenny.

"No quiero sugerir que eres incapaz o algo asi". Anna buscé las palabras adecuadas.
“Pero si te lastima, no puedo derribarlo hasta que termine la pelicula”.

Jenny suspiré. "Dijiste que Reed era profesional y facil de trabajar en Londres".



“Si, pero ;qué pasa con todo ese asunto de 'soy elegante pero amigable'? Y ese acento no
duele. Anna se esforzé por mantener su voz ligera. “;Qué pasa si pasa algo? ;Y si te vuelves
a enamorar de él?

"Oh, dulce nifio de verano, nunca dejé de amarlo". Jenny puso su cabeza en sus manos.

Los ojos de Anna se abrieron como los de una actriz en su primer dia en el set. De todas
las revelaciones que Jenny podria haber hecho, Anna no podia creer esto. Ni en un millén,
billones de afios. Anna habia asumido que Jenny se sentia atraida por Reed, que su amiga
habia escrito su reconciliacion en su cabeza, lo que Anna esperaba implicara mucha
humillacién por parte de Reed. ;Pero todavia enamorada de él? ; Después de todo este
tiempo? ; Realmente enamorado?

“Tienes razon, sin embargo,” admiti6 Jenny, con una suave sonrisa en su rostro. “El
acento elegante no duele. Suena como si estuviera a punto de dar un paseo por la finca, ser
amable con la ayuda y proponer matrimonio a una heroina de la Regencia sin dinero”.

Te dejo en un hotel de Paris, sola.

Anna no siempre habia sido una buena amiga. Pero cuando Jenny la necesit6, Anna no
dudd. Dej6 el trabajo que habia aceptado esa mafiana, abordé un avién a Paris y llevé a
Jenny a casa con ella.

“Lo peor es que tengo que vivir muy cerca de él durante las préximas cuatro semanas y
olvidé empacar champt”. Jenny juguete6 con los botones de su cardigan. Anna no captd
muchas pistas, ya que la comunicacion interpersonal tenia que estar muy abajo en la lista
de cosas en las que era buena, pero incluso ella supuso que el champu no era el problema.

“Puedes quedarte con el mio”, dijo Anna, preguntandose cuando se habia convertido en
el tipo de persona que tiene tan poco que ofrecer.

“Solo necesito acostumbrarme a estar cerca de él nuevamente. Intentaré ser inmune a
sus encantos.

"No entiendo"”, admiti6 Anna, sacudiendo la cabeza. "No estoy tratando de ser un
imbécil, lo juro”.

“Algun dia te enamoraras y lo entenderas. Apestara las bolas, pero lo obtendras.

"Enamorarse no apesta". Anna habia estado en una relacion antes, al menos. “No soy
completamente ignorante. Estaba casado."

“Te fuiste con poco mas que sentimientos heridos”.

Anna consider¢ las palabras de Jenny. ;Era este el tipo de cosas que Jenny habia
pensado durante mucho tiempo pero nunca habia dicho? La cosa era que Jenny no estaba
equivocada. Anna se habia sentido aliviada al irse en su camioneta alquilada, con Jenny en
el asiento del pasajero y todas sus pertenencias amontonadas en la parte trasera, pero no
habia sentido ningtin tipo de tristeza profunda. Nada comparado con lo que Jenny habia
sentido en aquella habitacion de hotel en Paris.

Anna se habia equivocado en mas de un aspecto de su matrimonio. Después de hablar
con Tom en el estreno, se dio cuenta de que su comportamiento la habia lastimado durante
su matrimonio, pero no le habia roto el corazén. “Tom tenia sentido en ese momento, pero
creo que tenia tanto de lo que yo queria que ignoré las formas en que no encajabamos. Fue
un desastre. Soy un desastre."

Todo el mundo es un desastre. Eso es lo que nadie te dice”.



“No importa lo que sucedio en el pasado”. Anna se sacudio sus sentimientos sensibleros.
“No me voy a enamorar como si tropezara con una alcantarilla. No puedo salir con nadie en
el negocio. No puedo volver a pasar por el escrutinio”.

"¢A quién mas vamos a encontrar?" Jenny hizo un gesto hacia el estudio de sonido. “No
importa cuantas veces lo amenaces, no vas a mudarte con tu madre y convertirte en
apicultor o lo que sea. Estarias muerto de aburrimiento haciendo cualquier cosa menos
esto.

Anna sabia que su amiga tenia razon. "Debes pensar que soy un inutil".

"Creo que eres tu".

Eso no era exactamente una contradiccion, pero Anna tomaria lo que pudiera.

Jenny se encogié de hombros. “No sabes si no lo intentas”.

“No estoy seguro de poder hacerlo”.

"Lo sé", dijo Jenny. “Déjame traer el café. Eso ayudara.

“El café ayuda con todo. Te daré mi acondicionador también”.

"Usted es el mejor." Jenny rodeé a Anna con sus brazos y le dio unas palmaditas en la
espalda.

Anna estaba mirando a su amiga cruzar el estacionamiento hacia el economato,
pensando en el amor y los matrimonios fallidos que realmente no habian dolido, cuando se
detuvieron dos camionetas, probablemente el equipo y algunos miembros del elenco que
llegaban para el dia.

Ellay Jenny siempre formaron un buen equipo, y ella estaba contenta de estar lejos de
los bares, Los Angeles y los guionistas. Pronto, podria lanzarse al trabajo. No habia mejor
cura para los recuerdos persistentes que cortarlos sin piedad por las implacables e
inmediatas responsabilidades de la filmacion de una pelicula.

Con el corazdn mas ligero, Anna se puso mas alta. Su siguiente tarea fue conocer a sus
dos actores principales. No habia trabajado con ellos antes, pero los rumores giraban en
torno a los dos. Si eso se debid a problemas reales o a que los medios buscaban cualquier
indicio de escandalo entre las celebridades de la lista B, no estaba segura.

Los extras y los miembros del equipo salieron a trompicones de la furgoneta. Un
hombre salig, vestido con una c6moda sudadera con capucha. Su cabello estaba despeinado
por el suefio, y su bolso estaba tirado sobre sus hombros. No podia verle la cara, pero se fijo
en su ancha espalda y los muslos musculosos bajo los vaqueros. Se inclin6 hacia el maletero
para sacar una bolsa de lona. Parecia angustiosamente familiar.

Ana neg6 con la cabeza. Imaginar conexiones pasadas en un estacionamiento en Roma
representd un nuevo punto bajo para ella. Era hora de ponerse a trabajar.






Capitulo Doce

el primer dia de ohn

listo, su llamada de atencién habia llegado temprano. Al levantarse de la cama y entrar

en la camioneta, John intercambié asentimientos con sus compafieros de viaje, pero poco

mas. Nadie habl6 en el viaje a los estudios. Su viaje tranquilo fue una concesién mutua
para el agotamiento de todos. Cansado por el vuelo y sus dos escalas, John se sent6 en el
pequefio mostrador del bar del hotel, con el techo bajo de madera colgando sobre él,
charlando y riendo a su alrededor. Bebi6 una cerveza y esperaba aprender algo sobre la
produccion, pero nadie habia ofrecido ninguna informacion util. Aunque todo el mundo
habia estado de acuerdo en que habia sido un desastre.

John sali6 de la camioneta, tropezando con sus pies. Recogiendo la bolsa de lona de la
parte trasera de la furgoneta, descart6 esos pensamientos y centr6 su atencion en el desafio
actual del rodaje de la pelicula. John cruzé el estacionamiento hasta el estudio de sonido.

Tenia muchas ganas de ponerse a trabajar. La constante avalancha de problemas en
este rodaje seria mas que suficiente para ayudarlo a olvidar sus problemas, incluso sus
problemas atractivos, los que se reian de sus bromas y podian discutir durante horas sobre
la mejor pelicula de Hitchcock. John se encogié al pensar en la forma en que habia tratado a
Anna en la fiesta del estreno. Se sintié como un idiota por pretender que nunca habia oido
hablar de su pelicula, pero ella también habia sido cruel. Pueden ser una buena pareja
durante una tarde tranquila en un bar, pero en ningtin otro lugar. No cuando él era un
guionista-slash-cantinero y ella viajaba en circulos que incluian a la multitud enrarecida de
Tom Melton, incluso si eran ex.

Mejor olvidarlo. Si pudiera presentar esta pelicula AD, entonces estaria un paso mas
cerca de cumplir su suefio. Todo saldria bien. Todo lo que tenia que hacer era pasar las
préximas cuatro semanas.

John caminoé hacia la oficina afuera de la puerta del fondo del estudio de sonido.
Necesitaba un lugar para poner su bolso y colocar su escritorio. Abri6 la puerta y mir6
alrededor de la pequefia oficina. El espacio incluia un escritorio empujado en una esquina,
dos sillas que no hacian juego y una pequefia ventana del tamafio de una almohada. Los
paneles de madera le dieron al lugar una sensacion de s6tano de los afios 70. Abrir la
ventana no hizo nada para disipar el persistente olor a humo de cigarrillo.

Puso su bolso sobre el escritorio. Nada personal, ni siquiera un portatil o una maleta en
la habitacién. El director atin no habia llegado. Esperaba que fuera alguien con quien
pudiera trabajar. Tenia que creer que Tom Melton no contrataria a un idiota. Por qué a Tom
le importaba esta pelicula B, John no tenia idea. Pero si lo hizo, entonces lo hizo John.

Lo primero, John necesitaba café y una copia de las reescrituras para poder trabajar en
el cronograma de rodaje y las hojas de llamadas. El set estaba demasiado silencioso. Incluso
para esta madrugada. Echaba de menos el zumbido y el zumbido de un set de filmacién



ocupado. Incluso cuando estaba jugando al "hombre lobo sin camisa a la izquierda", un set
de filmacion era su lugar favorito para estar. Salié de la oficina y regresé al estudio de
sonido. Seguramente, podria encontrar a alguien que pudiera conseguirle una copia del
nuevo guion.

"Oye", llamo6 una voz. ";Puedo obtener su ayuda con algo?"

Una mujer, con el cabello rojo recogido en la parte superior de la cabeza y circulos
oscuros debajo de los ojos, se acerco a él. ;Qué tan duro fue este rodaje? La mujer parecia
vagamente familiar, pero no podia ubicarla. ; Tal vez trabajamos juntos en un programa de
television?

“¢Donde puedo obtener una copia del nuevo guién? Necesito preparar el calendario de
rodaje”.

";Eres el AD?" La mujer lo miré de arriba abajo. "Pensé que eras uno de los secuaces
vampiros".

John miré hacia el alto techo del estudio de sonido. "Si, soy el AD".

";Cuanta experiencia tienes?"

"Estaré bien." John puso sus manos en sus caderas. No apreci6 la sugerencia
condescendiente de que no estaba a la altura de la tarea, y definitivamente no tenia tiempo
para ello. Cambi6 de marcha. “;Conoces al nuevo director?”

"Si", dijo ella, hablando lentamente, como si estuviera preocupada por su inteligencia.
Pero necesito tu ayuda con otra cosa.

";Como son?" Los directores solian caer en dos categorias: graduados de escuelas de
cine pretenciosos o tipos de fraternidad que se acostaron con la actriz principal. En general,
despreciaba a ambos. Sintiéndose culpable, pens6 en Anna. Probablemente estuvo genial en
un set. Sin tonterias, clara sobre como queria que fueran las cosas, sin perder el tiempo de
todos con demandas impulsadas por el ego. Si tan solo pudiera mantener una conversacion
como un ser humano normal sin volverme loco , pens6 antes de recordar que se suponia que
no debia pensar mas en ella.

“Necesito que esta sesion se desarrolle sin problemas”. John se pasé una mano por el
pelo. “Por favor, dime que no es uno de esos tipos que hablan sobre la puesta en escena y su
actriz francesa favorita”.

“Mise-en-scéne es un concepto importante que ha sido cooptado por esos muchachos”.
Ella suspiré. “Mira, me encantaria hablar contigo sobre el vocabulario de la escuela de cine
y los roles de género, pero tenemos otras cosas que hacer. Necesito tu ayuda con la lectura
de la tabla.

"Es una buena idea." El director tenia que ser algo competente si estaba haciendo una
lectura en vivo del nuevo guién para presionar un botén de reinicio en todo el rodaje.

La mujer puso los ojos en blanco.

"Oh, mierda", dijo. Era la amiga de Anna del estreno, Jenny Hayes. Seguia deslumbrando,
pero de una manera mas discreta con sus jeans y la camiseta de Scooby-Doo. John podia
apreciar un clasico. Demonios, ella debe haber hecho las reescrituras. No habia forma de
que Anna estuviera aqui. No habia forma de que aceptara un trabajo de su exmarido, no
después de sus protestas en el estreno. ;/Bien?

Jenny sigui6 hablando, pero los pensamientos de John sobre su tltima interaccién con
Anna se arremolinaban en su cerebro.

“—Reed Rutherford—"



";El esta en esta sesi6on?" Juan interrumpio.

Las travesuras del actor en el set fueron legendarias. Iba a ser responsabilidad de John
asegurarse de que Rutherford llegara a tiempo cada mafiana. Eso no iba a ser facil.
Excelente.

“Es una prueba para todos nosotros”. Jenny frunci6 el cefo. “Pero lo lograremos”.

John suspiro, deseando haber dormido mas antes de esta conversacién. ";Necesitas que
lo saque de su remolque para la lectura de la mesa?"

"Si. ;Has hecho esto antes?

Puedo manejarlo.

Los ojos de Jenny se agrandaron. “;Eres un AD, de verdad? Este rodaje va a ser un
desastre, y el director puede ser un desafio...” Jenny tenia una mirada contemplativa en su
rostro. ";Te conozco?"

Esa fue una revelacidn para ser guardada para otro dia.

"No sé. ;Tu?"

Jenny arqueo los labios mientras pensaba. “Si Reed llega tarde, habra una pelea. Me
rompio el corazodn, ya sabes. Pero esa es mi cruz para llevar”.

"Bien." John se froté los ojos con las palmas de las manos.

“Ve al trailer de Reed y asegurate de que esté aqui para esta lectura”. Jenny entrecerré
los ojos. ";Estas seguro de que no nos conocemos?"

"No lo hemos hecho". Técnicamente. "Lo contactaré."

Jenny fruncié el cefio.

John no queria tener esta conversacion. Dio media vuelta y cruzo el aparcamiento hasta
la caravana de Reed Rutherford.

Con cuarenta y tantos afios, Rutherford ya habia dejado atras la promesa inicial de su
carrera. John llamo a la puerta del remolque. Ninguna respuesta. Prob6 la manija de la
puerta. Cerrando los ojos ante lo que pudiera encontrar, llamé con fuerza y abrié mas la
puerta.

";Puedo ayudarle?" grit6 un hombre con un elegante acento britanico.

John no encontré botellas vacias ni polvo blanco sospechoso. No encontré nada de lo
que esperaba. En cambio, John encontr6 a un hombre con una barba gris y blanca
prolijamente recortada, ojos azul claro y una cara que no mostraba signos de disipacion. El
actor mayor se sent6 en una colchoneta de yoga, vistiendo una camiseta y sudaderas. Se
escuchaba musica suave y se encendia una sola vela. Los hombros de John se relajaron.

“Mi reputacion me precede”. Reed fruncio el cefio y se puso de pie.

“Esto no es lo que esperaba”, admiti6 John.

Reed Rutherford. Extendié su mano para que John la estrechara.

"Juan Mills".

Reed se pas6 una mano por el pelo. “He estado trabajando en algunas cosas. ;Eres
actor?"

Juan conté hasta tres. “Soy el nuevo asistente de direccion”.

Reed lo consider6. ";Cuanta experiencia tienes?"

John no necesitaba recitar su curriculum a cada persona en el set que hizo suposiciones
sobre él. "Estaré bien."



“Tenemos cuatro semanas para filmar una pelicula casi completamente nueva”, dijo
Reed. “Y un elenco y un equipo que estan completamente desmoralizados por las dos
semanas que ya han pasado aqui”.

John estaba cansado de que la gente le dijera como hacer su trabajo. “Ya he hecho AD en
tomas dificiles antes”.

“El nuevo director esta teniendo una lectura completa”. John estudio el interior del
remolque. La cafetera, un par de libros de autoayuda, una coleccién de botellas de agua
reutilizables y equipos de ejercicio lo sorprendieron: el ambiente era sorprendentemente
pacifico.

"Por supuesto. Ella siempre hace eso.

Cafetera. Dulce Jesus. Hacia agradables sonidos de gorgoteo. ";Eso es café de verdad?"

“Sirvase usted mismo”, dijo el actor.

John sirvié una taza. Se apoyd contra el estrecho mostrador de la cocina, disfrutando de
un momento de silencio.

El otro hombre respiré hondo. "Supongo que deberiamos irnos".

"¢Quieres cambiar?" Una camiseta sudada probablemente no era la mejor opcidn si
Reed queria causar una buena impresion.

“Oh, por supuesto. No deberia usar pantalones de yoga”. Reed se miré la ropa. "No
necesitas cuidarme”.

“Sin ofender, pero lo hago. Hay una pelirroja deslumbrante que me encargo llevarte a la
lectura completa. No quiero molestarla.

;Jenny esta aqui? Reed mir¢ alrededor del trailer como si Jenny Hayes pudiera aparecer
frente a ellos.

"Probablemente se esté preparando para la lectura completa, pero estd comprometida a
llevarte al set".

"Ese no es su trabajo”, murmurdé en voz baja. El actor hablaba solo mientras cambiaba
una camisa por otra detras de la puerta cerrada de su habitacion. Reed debe haber estado
en un millén de platés como este. Por qué su ropa requeria tanta atencion, John no tenia
idea.

Reed entr6 en la pequeiia sala de estar. Después de todas las palabrerias del hombre,
John esperaba algo mas que unos vaqueros oscuros y una henley.

"Las reescrituras son buenas". Reed dejé caer una copia del guién sobre el mostrador.
"Tiene su sentido del humor, y es cien veces mejor de lo que deberia ser".

Gracias a Dios el guidn habia mejorado. Seria mas facil incorporar al elenco y al equipo
después del cambio.

"¢Ya conociste al director?"

"Todavia no, pero estoy seguro de que estara bien". John dejo su taza. ";Alguna
pregunta mas?"

";Estas seguro de que no quieres mas café?" Reed se pasd las manos por la camisa,
como si le preocuparan las arrugas. “También tengo frutas y nueces mixtas”.

“Su compromiso con una vida saludable es admirable, pero tenemos que seguir
adelante. Me gustaria obtener una copia del guién antes de la lectura completa”.

Reed respir6 hondo. "Vamos a terminar con esto, ;de acuerdo?"



John y Reed salieron del trailer. El mensaje sobre la lectura de la tabla debe haber
salido. Algunas personas mas se arremolinaron por el lugar. El estacionamiento estaba
lleno de autos.

Los dos hombres entraron en el estudio de sonido. John no se perdié la inspiracion de
Reed. Este tipo no deberia estar tan nervioso.

John sigui6 la mirada de Reed. Aterrizé en Jenny Hayes. El guionista observo a Reed,
fijandose en su apariencia de un vistazo. Reed asinti6 hacia ella. Se mordié el labio y
lentamente bajé la mirada a su computadora portatil.

John no estaba interesado en el pequefio drama que se estaba desarrollando entre esos
dos. Camind hacia la mesa de servicios de artesania. La lectura le diria todo lo que
necesitaba saber sobre el director. Tom Melton no le entregaria esto a un idiota, John tenia
que creer eso.

"Esta bien", grité Jenny. "Toma asiento, por favor."

Todos se trasladaron a la mesa de conferencias en forma de U hecha de mesas mas
pequefias que no coinciden. Mesas de juego, mesas de picnic, escritorios, todas las
superficies planas disponibles habian sido exploradas para su inclusién para que todos
tuvieran un asiento. Las sillas se arrastraron por el suelo y los vasos de agua salpicaron
mientras el grupo se acomodaba. Una copia del guién lo esperaba en la mesa. Finalmente,
seria capaz de leer la maldita cosa.

John estaba a punto de sentarse cuando escuch6 una risa familiar, que le recordé las
tardes perezosas, los callejones y las peliculas de Hitchcock.

No no no. No, no puede ser. Dio la vuelta. Una mujer estaba de espaldas a él. Llevaba el
pelo recogido en una cola de caballo y vestia una chaqueta de cuero destefiida y botas
gastadas. Echo la cabeza hacia atras y se rié. De ninguna maldita manera. Ella se dio la
vuelta.

Pero fue.

"Oh, mierda", dijo John.

O tal vez fue ella quien lo dijo, pero alguien lo dijo, y John se encontré mirando a la
mujer en la que no habia podido dejar de pensar durante la tltima semana.

Anna se veia bien, pensd, un poco cansada.

"Oh, mierda", dijo de nuevo.

Definitivamente era él esta vez. Ella era la directora que habia contratado Tom Melton.
Ella estaba a cargo de este lio. John y Anna iban a trabajar en estrecha colaboraciéon durante
las préximas cuatro semanas.






Capitulo Trece

nna camin6 hacia

la mesa de servicios artesanales. Hablé y se rié con algunos miembros del equipo,

relajandose por primera vez desde que lleg6 a los estudios. Antes, después de dejar el

estudio de sonido, habia conocido a sus dos actores principales, Derek Vance y Nicole
Cristoli.

Derek habia protagonizado dos programas de television por cable. Como vampiro
titular, tenfa poco mas que hacer en la primera iteracidn del guién que mirar a la distancia
media. La version de Jenny requeria que emocionara. Anna hizo una nota mental para
decirle al AD que iban a llevar la escena mas emotiva de Derek al final del rodaje. Le daria
tiempo a Derek para adaptarse.

La actriz principal, Nicole Cristoli, habia tenido su comienzo en un programa de
telerrealidad que Anna nunca habia visto. Habia hecho algunos anuncios de televisién aqui
y alla. Era diez afios mas joven que el actor principal, por supuesto. El interés amoroso
siempre lo fue. Con todo, podria haber ido mucho peor con ellos.

Se dio la vuelta, buscando su asiento en la mesa.

Reed habia entrado en el estudio de sonido. Parecia tan unido como lo habia estado en
Londres. Ella respiré aliviada. Entonces Anna miré al hombre junto a Reed, con su cabello
alborotado, su comoda sudadera con capucha y esos familiares jeans rotos.

"Oh, mierda", dijo Anna.

No, no puede ser. ; Por qué el universo estd jugando conmigo de esta manera?

La conmocioén en el rostro de John tenia que reflejarse en la de ella. No podia oirlo, pero
podia estar segura de lo que dijo, y lo que dijo fue "Oh, mierda".

¢/ Qué estd haciendo aqui? No podia simplemente estar alli, con su espalda perfectamente
tonificada, su mandibula perfecta y no estar en Los Angeles. Se veia bien, un poco cansado,
como si necesitara una siesta, pero no se veia mal.

Jenny miré a Anna, con desconcierto en su rostro, luego giré la cabeza entre Annay
John como un espectador en un partido de tenis. Anna no queria que Jenny pusiera las
piezas juntas entre el guionista-slash-barman y el camarero-slash-vampire-minion o quien
diablos estaba interpretando John en esta pelicula.

Fuera lo que fuera lo que le habia llevado al platé, ella supo después de su conversacion
en el bar que actuar en esta pelicula era lo tltimo que queria hacer. Tal vez él fue uno de los
papeles recientemente refundidos y no estaria en el set por mucho tiempo.

Anna se dirigi6 a la cabecera de la mesa. Ella necesitaba arreglarlo. Esta pelicula era su
regreso, y no iba a permitir que un hombre atractivo la descarrilara. Ella no era ese tipo de
mujer. Anna lleg6 a la mesa y tomé la pila de papeles que Jenny le entreg6.

Pero, ;y si le dijera a la gente que se habian liado? Era su primer dia, y ella iba a ser el
hazmerreir. Podia socavar por completo su autoridad con unas pocas palabras bien



escogidas durante un trago después de un largo dia de rodaje. No queria creer que €l haria
eso, pero ;realmente lo conocia? En la fiesta de estreno, habia demostrado que podia ser
mezquino cuando queria. Concedido, su orgullo habia sido picado. A nadie le gustaba ser
mesero, especialmente cuando estaban esperando su dltima conexion.

";Conoces al asistente del director?" pregunto Jenny, un poco demasiado alegre.

Miré a John moviéndose hacia la mesa, ignorando deliberadamente a todos a su
alrededor. Debe estar muy triste de estar aqui.

"¢Por qué?" Anna pregunto, preguntandose si John la estaba mirando, como si
estuvieran en la escuela secundaria y estuvieran a punto de agruparse para un proyecto de
equipo. ";Qué quieres decir?"

“Todo lo que digo es que es muy atractivo”. Jenny miré a Anna a los ojos.

Anna no se habia sentido tan interrogada desde que comio el pastel de queso sobrante
que Jenny habia traido a casa del Dia de Accion de Gracias y lo habia guardado en el
refrigerador con una nota que decia "Anna no te comas esto".

—No —susurro6 Anna.

John sigui6é caminando hacia la mesa, mas alla de donde estaban sentados los actores.
No podia estar advirtiendo esta cosa. Su vida no era tanto una broma. Pero por supuesto, lo
fue. Ley0 el pequefio cartel escrito a toda prisa que estaba sobre la mesa frente a él:
Asistente de direccidn.

“Bueno, no podras olvidarlo”, dijo Jenny, con una sonrisa triunfante en su rostro.

Anna sigui6 la mirada de su amiga. Intenté frenéticamente ponerse al dia con lo que
estaba sucediendo. John estaba concentrado intensamente en leer el guién y tomar notas, y
ella se pregunté si habia terminado el programa de rodaje.

"¢Ha trabajado John en un rodaje tan complicado?" La mente de Anna dio vueltas.
“Menciond tener experiencia en AD en el bar, pero esto va a ser un desastre”.

"Espera un minuto"”, dijo Jenny, frunciendo el cefio. "El AD se parece a ese mesero
ardiente, asi que pensé que podrias tener una aventura y superar a tu guionista-barman".

“John es el guionista-slash-cantinero”.

“Espera”, anuncio Jenny tan fuerte que la gente a su alrededor miré en su direccion.
“John, nuestro AD, ;es tu bartender-slash-guionista-slash-burning-hot-atender-waiter?”

"Si", enton6 Anna con profundo pesar.

";Cuantos trabajos tiene é1?"

“Probablemente tantos como cuando empezamos”.

"Justo, pero ;como pudiste ocultarme esta informacion crucial?"

"¢Pensé que podrias hacer un gran problema con eso?"

"¢ Podria 7" Jenny pregunt6 en un aspero susurro. ";Me has conocido?"

Anna realmente no queria tener esta conversacidn. De repente, una lectura de mesa
sobre un rodaje dificil sonaba mejor que continuar esta conversacién con Jenny.
"Empecemos."






Capitulo catorce

Ohn se sentd a la mesa

] , tratando de averiguar qué demonios estaba haciendo Anna Kovacs dirigiendo una
pelicula de vampiros en Roma. Rechazaria una comedia romantica de su exmarido, pero
;no esta produccion fallida? No tenia sentido.

Trato6 de ignorarla, encontrar un asiento y sacar su computadora portatil al mismo
tiempo; en serio, tenia un montén de trabajo que hacer si iban a comenzar a filmar mafana.
Pero él sinti6 cada uno de sus movimientos mientras caminaba por la habitacion. En
circunstancias normales, el hecho de que Anna no encajara en el estereotipo de autor lo
habria hecho feliz, pero en esta sesion, significaba que necesitaba actuar juntos. El
cronograma de rodaje y la hoja de llamadas tendrian que estar listos para esta noche. Anna
se movié a la cabecera de la mesa, sefialando en silencio que era hora de comenzar.

El elenco y el equipo tomaron sus asientos. El sonido lleg6 al espacio cavernoso que los
rodeaba cuando las sillas y las botas arafiaron el suelo y el suelo de piedra. El decorado
interior del castillo, un dormitorio monstruoso, se alzaba a un lado. El director de
fotografia, Cole Smith, llegé el tltimo, se desplom6 en su asiento con un resoplido de
disgusto y abri6 el guidn. El elenco principal y los jefes de los departamentos, incluido John,
se sentaron en la mesa en forma de U. Varios otros miembros de la tripulacion se sentaron
y se pararon en los alrededores.

John supuso que todos tenian curiosidad sobre como manejaria las cosas el nuevo
director. Ella estd tan confundida por esto como yo, pensé. Anna converso con Jenny antes
de levantarse abruptamente.

"Empecemos”, dijo, examinando la escena frente a ella. Se hicieron presentaciones para
que todos se conocieran y, lo que es mas importante, su papel en la produccién.

"Mira", dijo, poniendo sus manos en sus caderas. “Todos deberian tener los nuevos
guiones frente a ellos. Sé que esta no es la pelicula que planeabas hacer cuando llegaste
aqui. Probablemente esta no sea la pelicula que sofiaste con hacer cuando querias triunfar
en imagenes”.

"Habla por ti mismo", dijo Derek. "Me gusta morder cosas e interpretar a un vampiro
poco motivado".

"Oye", dijo Jenny con fingida molestia. "Hice mi mejor esfuerzo."

"No es que no hayas hecho un gran trabajo con las reescrituras”, admitié Anna,
volviéndose hacia su amiga.

“Ya no tienes que filmar una escena de amor en un pozo de sangre”. Jenny sefiald
alrededor de la habitacion. “Asi que sé agradecido”.



“Definitivamente lo soy”, agreg6 Nicole.

“Hiciste un trabajo maravilloso con el tercer acto”, dijo Reed.

La disefiadora de vestuario, una mujer mayor llamada Pauline con el rostro arrugado y
el cabello gris recogido en un mofio en la cabeza, hizo un gesto con su cigarrillo apagado al
grupo reunido. “;Estamos haciendo esto? ;Estas trasladando a un vampiro medieval al
presente?

Ana asintié. “Es mas barato, y todo lo que filmaste lo podemos editar en flashbacks para
la historia de fondo del personaje de Derek”.

La mujer italiana mayor entrecerro los ojos hacia Derek y Nicole. “;Cuanta ropa trajiste
contigo? Lo mas facil seria utilizar tu propia ropay afadir la que podamos. Es mejor sin las
escenas de batalla. Los uniformes eran como disfraces de nifios. No teniamos dinero para
disfraces adecuados”.

";Qué?" Cole intervino. Ya los he bloqueado. Se supone que les dispararemos mafiana.

“El nuevo guidén no los incluye”, dijo Anna. Se volvi6 hacia el director de arte, Paulo.

El hombre mayor tird de su cuello. Con anteojos redondos y cabeza calva, le record6 a
John a un profesor de historia. Ninguno de sus disefios de escenarios seria adecuado, dados
los cambios descritos. El hombre tenia mucho trabajo por delante.

“Dado que el decorado interior no ha sido golpeado”—Anna hizo un gesto hacia el
dormitorio principal detras de ellos—“cambiamos dos escenas a esta habitacion. Los
filmaremos mafiana, luego armaremos el set y construiremos los nuevos interiores”.

El director de arte se pas6 una mano por la cabeza. “Esperaba algunos cambios, pero...
Tengo muchas estatuas pequefias y espejos dorados y antorchas encendidas, pero ;jpara un
vampiro moderno? La estética basica de esta pelicula ha sido vampirica con mal gusto, lo
que no encaja con el nuevo guion. The Final Vampire tiene una personalidad ahora”.

Anna parecia contemplativa. “Creci6 aqui, ;verdad? Nos quedamos con los origenes
italianos de su personaje, y ahora esta de vuelta, asi que necesitamos...

Anna se dirigi6 a la asistente de produccion, Sofia. La joven tenia el cabello oscuro, bien
trenzado, y vestia jeans y una camiseta. ";Qué opinas? Quiero decir, si un vampiro volviera
aqui después de seiscientos afios, ;qué querria?

“El querria agua corriente”.

La sala estall6 en carcajadas y Sofia sonri6 levemente. Se incliné hacia delante,
apoyando los codos en la mesa. “El querria un lugar moderno pero estarfa atascado en sus
viejas costumbres. No hay tantas estatuas de oro y muebles mas tradicionales. El nuevo
guion se trata de hacer un hogar para uno mismo, asi que me imagino algo comodo, algo
habitado, algo que parece como si hubiera estado en la familia durante generaciones, pero
ahora solo queda él".

El operador de camara, un hombre local, habl6 con el asistente de produccién en
italiano. Ella escuchd y luego tradujo para el grupo.

“Si, Matteo tiene razon. Querria descubrir los origenes de su familia, tal vez visitar el
pueblo de donde proviene. No ha estado en casa en mucho tiempo.

Jenny y Anna compartieron una mirada.

“Realmente me gusta esa idea”, dijo Anna, volviéndose hacia el operador de camara, su
alegria claramente en su rostro.

“Podemos mover la escena que en realidad nunca funcioné”, dijo Jenny.



“El de corazon a corazon”. Anna asintid y se volvié hacia el asistente de produccion y el
camarografo. ";Hay un pueblo o un lugar local donde podamos disparar?”

Ellos conferenciaron. “Si, Matteo conoce un lugar. Es su ciudad natal”.

"Gracias", dijo Ana. “Vamos a mover esa escena al final del programa para tener tiempo
de prepararnos”.

Juan no interrumpi6. El plan tenia mucho sentido, incluso si técnicamente era su trabajo
hacer el calendario de rodaje. Tendria que trabajar en estrecha colaboracién con Jenny esta
tarde para hacerlo, ya que ella sabia lo que implicaba el nuevo guion. Llevaba aqui unas
horas y ya estaba atrasado.

“;Qué estamos filmando mientras se construyen los nuevos decorados?” Cole pregunto.
"Va a tomar un par de dias". John ya podia decir que Cole iba a ser un problema para Anna.
Era como si no pudiera abrir la boca sin sonar molesto.

“Las nuevas escenas al aire libre”.

";Qué nuevas escenas al aire libre?"

Si, definitivamente va a ser un problema.

Anna pareci6 contar hasta tres antes de responder. “Estamos filmando el nuevo
enfrentamiento entre Derek y Reed”.

Cole se recosté en su silla, cruzandose de brazos. ";Como vas a explicar que el villano
cambie toda su cara?”

“Me he ocupado de eso en el guion”, respondid Jenny. “No es perfecto, pero es lo que
tenemos”.

Ana juré. Mir6 a John. Cuando sus ojos se encontraron, no hubo indicios de
reconocimiento. Deberia haberse sentido aliviado de que lo que fuera que habia pasado en
el bar y en el estreno no iba a afectar su trabajo aqui. Atn asf, lo sorprendié que ella
pudiera apagarlo tan facilmente.

“John, si tu horario de filmacion es diferente... comencé uno por costumbre”, dijo,
aparentemente genuinamente disgustada por haber comenzado su trabajo sin €l

Todas las cabezas giraron para mirar a John. No queria tener que admitir esto. “Todavia
no tengo el horario”.

Anna miré hacia el techo. No sabia si ella creia en Dios, pero definitivamente estaba
llamando a un poder superior.

Juan levant6 una mano. "Recibi el nuevo guién hace quince minutos".

"Genial", dijo Anna, con las manos agarrando la pagina. Cuando esté hecho, dame una
copia. Gracias."

John rod6 su lengua en su mejilla. Excelente, ella ya pensaba que era un incompetente.

“Trabajaré con Jenny”, dijo John. “Eso sera lo mas eficiente”.

Jenny miré a John con los ojos entrecerrados como si le debiera una explicacion, asi que
esa conversacion iba a tener lugar mas pronto que tarde.

Juan necesitaba ponerse a trabajar. Todos estaban tomando notas furiosamente,
atonitos por la cantidad de trabajo, o mirando al vacio, aténitos por la cantidad de trabajo.

“En ultima instancia, la pelicula pertenecera al estudio, no a nadie en esta sala”, dijo
Anna. “Qué tan bien se vera dependera del presupuesto de CGI. Que tenga sentido
dependera del editor. Si alguien compra un boleto dependera de la comercializacion. Lo
unico sobre lo que tenemos control son las proximas cuatro semanas. Al final del dia, esta
es una pelicula de serie B directamente en video sobre el lider de un aquelarre de vampiros,



su amor perdido y su enemigo inmortal que quiere acabar con él, pero nadie esta
exactamente seguro de por qué...

“Yo arreglé eso”, intervino Jenny.

"Es bastante bueno, en realidad"”, dijo Reed.

Si Reed iba a felicitar a Jenny cada vez que hacia algo bien, estarian ahi todo el dia.

“Las préximas cuatro semanas son nuestras”, dijo Anna. “Hagamoslos lo mas llevaderos
posible cuando surjan los obstaculos inevitables, y podamos irnos sabiendo que hicimos
nuestro trabajo”.

Recibié unos cuantos asentimientos mudos de asentimiento.

"Vamos a empezar."

El grupo pasé a la primera pagina y se pusieron a trabajar.

Anna ejecuto la lectura eficientemente. Ella y Jenny permitieron comentarios, pero si no
estaban de acuerdo con una idea, educadamente seguian adelante. Anna habia creado una
atmosfera en la que todos reconocian que esta pelicula no iba a ganar ningiin premio, pero
que era su trabajo hacer lo mejor que pudieran y terminarla. Los actores se fueron a
aprender sus nuevas lineas, el equipo tenia instrucciones especificas para el set del dia
siguiente y habia la promesa de una comida decente. El grupo se dispersd. Habian sido tres
horas productivas, principalmente porque Anna habia construido una camaraderia
tentativa entre el elenco y el equipo.

John se qued6 mirando el guion en sus manos. Tenia un montén de trabajo que hacer.
Miré a Anna. Encajo6 perfectamente con este grupo de actores y miembros del equipo
inadaptados, tal como encajaria en el bar, sentada en la cabina y discutiendo sobre
peliculas.

Anna habia trabajado mucho en las ultimas cuarenta y ocho horas para que esta sesién
se desarrollara de la mejor manera posible.

Juan dejé escapar un suspiro. Iban a trabajar en estrecha colaboracién durante las
proximas cuatro semanas. Necesitaba disculparse por ser tan grosero con ella en la fiesta y
admitir que sabia quién era ella todo el tiempo.

Sac6 su computadora portatil y trabajé en el programa de rodaje hasta que Anna estuvo
sola. Se puso de pie y camind hacia ella. Ella se tens6 cuando €l se acerco.

";Estas seguro de que estas listo para esto?" pregunt6 Ana.

"Te dije que he hecho AD antes". Apreté la mandibula. “Esta pelicula ridicula no es un
problema”.

Anna se puso rigida. "No vas a decir nada, ;verdad?"

"¢Acerca de?"

Sobre bares y todo eso.

";Cualquier cosa? ;De qué estas hablando?"

"No puedo permitir que el elenco y el equipo sepan que me besé contigo", dijo en un
susurro aspero.

El ri6. "; Por qué lo mencionaria?" ;Qué piensa ella de mi?

“¢Quién lo creeria, verdad?”

Juan neg6 con la cabeza. “Escucha, cualquiera que sea tu problema conmigo, estoy aqui
para hacer mi trabajo”. John levanté una mano antes de que ella pudiera interrumpirlo. "Te
conseguiré el horario de rodaje y las hojas de llamadas esta noche".

"Es mucho trabajo." Ella dejé escapar un suspiro.



Noto los circulos oscuros bajo sus ojos. Ambos estaban comenzando esta sesidn de fotos
con retraso, un poco cansados y mas que un poco malhumorados.

"Mira", dijo Anna, su rostro se suavizo mientras agarraba sus manos con fuerza.
“Lamento la forma en que me comporté en el estreno. Fue una mierda de mi parte ser tan
grosero y desdefioso. Fue una noche extrafia, pero eso no excusa mis acciones”.

Se mordid el labio, como si estuviera conteniendo mas palabras. La disculpa sonaba
genuina. Juan lo agradecié.

Siento haber pretendido que no nos conociamos. Solo me sorprendi6... No estaba muy
seguro de como explicarlo sin ofenderla.

"¢;Como me veia como un extra en una pelicula de Scorsese?"

John sonrio, sintiendo esa ligereza que no habia sentido desde la tarde en el bar. “Te
veias bastante bien. Estoy seguro de que habrias tenido al menos una linea”.

Anna se ri0, esa vieja sonrisa regresando. Su verdadera sonrisa. Habia una posibilidad
de que esto pudiera funcionar.

Cole se acercé a la mesa. “Anna, necesito hablar contigo sobre algunos problemas con el
nuevo guién”.

Anna ignoro6 a Cole y se volvié hacia John. "; Tienes todo lo que necesitas por ahora?"

John asinti6, alejandose y recordando esa sonrisa en su rostro. Podria acostumbrarse.






Capitulo quince

uiet en el set!

Anna disfruté de la emocién que siempre la atravesaba con esas palabras mientras
estaba detras de la camara. Espero6 a que ese silencio magico descendiera sobre el
elenco y el equipo y respir6 hondo. "Accién."

Cuatro dias después de recibir su nuevo guién, Derek y Nicole se pararon en el nuevo
plato interior. El moderno apartamento italiano del vampiro mostraba una mezcla de
mobiliario antiguo y nuevo. Habia lamparas de pie de metal junto a una cémoda antigua de
cuatro cajones, con un grabado de Modigliani enmarcado encima y un pequefo jarrén
etrusco al lado. El departamento de vestuario habia buscado ropa moderna de donde pudo,
incluso del equipo. El suéter de pescador favorito de Anna se veia bastante bien para su
debut en la pantalla.

Las brillantes luces del estudio iluminaron a los dos actores. Dos cdmaras corrieron
hacia la escena. Si no hubiera estado en un set antes, se veria como la interpretacion
perfecta de la realizacion de peliculas. Pero al espectaculo frente a Anna le faltaba una cosa.
Sélo una pequefia cosa importante. Carecia incluso del mas remoto susurro de quimica
entre los dos actores. Nada. Nada. Niente.

Derek y Nicole se movian como robots cuya programacion de simulacién de emociones
humanas habia fallado. Anna les daria un poco mas de tiempo para recuperar el equilibrio
antes de pedir corte.

Desafortunadamente, la escena que estaban filmando era uno de los momentos mas
tiernos entre los dos personajes. Reemplazar al otro director significaba que Anna no tenia
el tiempo habitual previo al rodaje para hablar con los actores y crear una atmoésfera de
confianza. Ella habia hecho lo que podia. Habia respondido a las ansiosas preguntas de
Derek sobre los cambios en el guién. Habia escuchado las quejas de Nicole sobre su carrera.

Derek aparto el cabello de Nicole de su rostro y le dio un empujén en el ojo. Esto no iba
a terminar bien.

Espontaneamente, le vinieron a la mente recuerdos de besos perezosos y manos
urgentes. Anna miré a John. Se pard en el lado opuesto del estudio de sonido, esperando
hasta que terminara la toma para reanudar su conversacion con el director de arte. Se
apoyo en la pared del fondo, con los brazos cruzados sobre el pecho.

Habia hecho un trabajo increible clasificando los detalles administrativos. El
cronograma de rodaje, las hojas de llamadas, el presupuesto, todo funcion6 sin problemas.
Francamente, esperaba que estuviera durmiendo. La cantidad de trabajo que habia hecho
desde que llegé a Roma era formidable. Ambos habian sido demasiado educados y
profesionales, como si estuvieran posando para una filmacién de relaciones dentro de la
oficina.

(



Los dos actores no habian mejorado en los ultimos minutos. Nicole apenas ocult6 su
mirada de disgusto. Lastima que las reescrituras de Jenny no incluyeron el interés amoroso
gque asesina a su amante vampiro.

“Corten”, llamé6 Anna.

Derek y Nicole inmediatamente dieron un paso atras el uno del otro. Nicole tenia los
brazos cruzados sobre el pecho. Derek mir6 hacia el techo. Esta situacidon requeria mas que
el reinicio habitual.

Anna pididé un descanso de quince minutos. Derek salié del escenario de sonido, sus
hombros firmes con determinacién. Nicole se paré en la mesa de servicios de
manualidades, revisando su teléfono.

Anna se acercé a Nicole y le sirvié un vaso de agua a la otra mujer. No tenia idea de
cémo hacer que la actriz se abriera. Habia pasado mucho tiempo desde que habia filmado
algo con la clase de consideracion matizada de Jenny. Anna podria estar luchando tanto
como los actores. He estado trabajando en piloto automdtico durante algunos afios.

“Qué lastima que los productores no hicieran que AD fuera el protagonista”, dijo Nicole,
mirando por encima del hombro de Anna. "El est4 caliente. Escuché que él también es
actor”.

“Es guionista”.

John probablemente todavia estaba inclinado. El fue bueno en eso.

"Jesucristo, no estoy bromeando". Nicole se abanico.

"Lo entiendo", dijo Anna. Afortunadamente, Nicole no entendi6 todo lo que estaba en
esa oracion.

Trabajas con él. ;Crees que querria una conexion en el set?

Honestamente, Anna no tenia idea. ;Lo haria? Todo en los dltimos dias demostré que
podia poner el trabajo primero cuando tenia que hacerlo. Ana también podria. Pero ella
nunca se habia imaginado—

“Normalmente no son lo mio”. Nicole suspird. “Pero haria una excepcion con él”.

Por supuesto, Nicole no estaba hablando de Anna y John, estaba hablando de ella y John.
Necesito dormir mds.

"Lo que hagas en tu tiempo libre es asunto tuyo, pero necesito saber que te tomas en
serio esta sesion".

"Lo digo en serio." Nicole entrecerro los ojos. "Hubiera pensado que no creias todos los
rumores que escuchas sobre una mujer en el set".

"Yo no", dijo Anna. “Ademas, sé que no hay suficientes horas en el dia para hacer todo lo
que la prensa ha sugerido que hagas”.

Nicole tenia una sonrisa irénica en su rostro. "No soy tan bueno para hacer varias cosas
alavez".

“Ninguno de nosotros lo es”, dijo Anna.

Nicole incliné la cabeza. ";Cémo terminaste en esta foto?"

"Igual que tu", dijo Anna. “Era el unico trabajo que podia conseguir”.

Nicole parecia incrédula.

"Si me dices que no me case con el agente mas poderoso de la ciudad, diré leccion
aprendida”.

Nicole lade6 la cabeza. “Te iba a decir que no te divorciaras de él”.



Ana se ri6. Habia brotado inesperadamente como si no se hubiera reido en tanto
tiempo, su cuerpo ya no estaba seguro de cdémo hacerlo.

“;Qué tan malo fue ese divorcio?” Pregunto Nicole.

Otros habfan preguntado antes: la pandilla de esposas en Los Angeles a quienes Anna
conocia pero de las que nunca fue amiga. Las mujeres la habian aceptado por su esposo y la
abandonaron después de que €l se fue. Cada vez que la prensa o sus colegas preguntaban,
tenia un guion suave y cuidadosamente ensayado sobre dos personas ocupadas y sin
tiempo suficiente para hacerlo funcionar. Tal vez habia recitado el guién tantas veces que
ella misma se lo crefa.

"Pensé que era amistoso", admitié Anna.

"¢En serio?" Nicole hizo una mueca como cuando Derek se inclind para besarlo.

"Podria haber estado equivocado”. Tan fuera de practica como estaba, Anna necesitaba
abordar el tema. Los actores con menos experiencia que manejaban material mas
sofisticado eran una situacién inusual y ella necesitaba encontrar una manera de ayudarlos
a superarla.

";Qué esta pasando con Derek?"

“Nada”, respondid Nicole, bebiendo su agua. "Nada en absoluto."

La actriz tom6 su teléfono y se alejd. Bueno, eso podria haber ido mejor. Anna se bajo la
gorra, considerando sus opciones.

“No quiero decirte como hacer tu trabajo”, dijo John en voz baja.

Anna se sobresalto, sin darse cuenta de que él estaba de pie junto a ella. “Eso siempre
sale bien”.

John ahogé un bostezo. Su cabello estaba despeinado y su camiseta estaba arrugada.
Todavia se veia bien, incluso con las pequefias bolsas debajo de sus ojos.

";Estas durmiendo lo suficiente?" pregunt6 Ana.

Juan neg6 con la cabeza. ";Qué pasa contigo?"

"Dormiré cuando esto termine".

Juan puso los ojos en blanco. “Eso siempre sale bien”.

Anna sonrié a pesar de si misma.

Algo llam¢ la atencion de John por encima del hombro. Ana se dio la vuelta.

Cole y el camarografo, Matteo, estaban discutiendo la iluminacion de la escena. Anna
habia observado que los dos trabajaban juntos con cautela. Matteo tenia mas experiencia
que la mayoria de los camaroégrafos, y no tuvo reparos en agregar su opinién sobre c6mo se
deben hacer las cosas. Los numerosos cambios menores de Cole causaron agitacion en
Matteo.

";Cole necesita todas estas correcciones?" pregunto Juan.

“Le he estado dando tiempo para que se acostumbre al cambio de liderazgo, pero hoy
voy a hablar con é1”, dijo Anna. La relacion entre el director y el director de fotografia era
una de esas areas grises en el set. Un director mas tiranico podria hacer todo lo posible
para mostrarle al equipo quién estaba a cargo. Anna no necesitaba hacer eso. Ella sabia que
estaba a cargo. ";De qué querias hablar conmigo?"






Capitulo dieciséis

” como te fue cuando
H ¢Has hablado con Nicole? pregunté Juan.
Anna no deberia haber estado sorprendida de que John hubiera notado los

problemas en el set y su limitado éxito al lidiar con ellos hasta el momento. Le
gustaba que él compartiera su opinién y no tenfa miedo de sacar a relucir los problemas.
Técnicamente, tratar con los actores era el trabajo de Anna, pero no estaba por encima de
aceptar ayuda con los problemas si hacia una mejor pelicula. Podia reconocer cudndo otro
miembro de la tripulacion podria manejar un problema mejor que ella. “Hablé con cada uno
de ellos sobre los cambios en el guion, sobre su caracterizacién, pero algo sucedio6 antes de
que llegaramos aqui. No lo he descubierto.

"¢No es obvio?" pregunt6 Juan.

Derek entro en el estudio de sonido, irritado cuando hizo contacto visual con Nicole.
Probablemente estaban mas ansiosos por superar esta escena que Anna y el resto del
equipo.

";Confias en mi?" pregunto6 Juan.

"Por supuesto, has hecho un trabajo increible".

John sonri6, mirando al suelo.

¢No le he dicho? Todos en el set elogiaron sus habilidades. Los otros jefes de
departamentos lo elogiaron. ;Cuando se habia convertido en esta persona que no reconocia
las contribuciones de otras personas?

"Bueno." Juan tom¢ aire. Déjame hablar con ellos.

Ana levant6 una ceja. "Seguro."

“Baile de graduacidn, ultimo afio, mi hermano y su novia se separaron por cuarta vez”.

Anna miré a los dos actores. Evitaban la mirada del otro como adolescentes
recalcitrantes que se gustaban, sin querer ser el primero en invitar al otro a salir. ";Como
me perdi esto?"

“Tienes mucho que hacer”, dijo John. "Dame diez minutos".

Ana estuvo de acuerdo. John se acercé a los dos actores. Dijo algo que hizo reir a Derek
y Nicole ocultd una sonrisa. Derek se fue a su remolque y John llev6 a Nicole a un lado para
hablar con ella.

Jenny entré al estudio de sonido con Reed, pero los dos se separaron rapidamente
cuando vieron a Anna. De alguna manera, se habia convertido en una maestra de escuela
desaprobadora. Pero no pudo evitar la imagen del rostro surcado por las lagrimas de Jenny
abriendo la puerta de su habitacion de hotel en Paris.

Jenny se unid a ella en la mesa de servicios de manualidades. "Entonces", dijo Jenny
arrastrando las palabras. ";Cémo estas?"

“Por favor, diga lo que tenga que decir para que no tengamos que alargar esto”.



"Esto es perfecto." Jenny junto las manos. “Las conexiones en el set ocurren todo el
tiempo”.

Jenny no estaba equivocada. Anna estaba bastante segura de que el adagio "Lo que pasa
en Las Vegas, se queda en Las Vegas" en realidad se habia originado en los escenarios de las
peliculas, donde todos, tanto el elenco como el equipo, preferian la discreciéon. Rodar una
pelicula fue una experiencia intensa. Las conexiones eran comunes. Los actores y el equipo
generalmente eran buenos para mantener las cosas en silencio, a menos que hubiera un
rencor terrible. Incluso en estos dias, cuando todos tenian una camara en el bolsillo, todos
tenian interés en mantener una cortina cerrada sobre lo que sucedié en el set. Anna volvié
a preguntarse si John querria una aventura en el platé. ;Hizo ella? No, necesitaba ser
sensata con este trabajo. Este fue su regreso. No necesitaba estar durmiendo con su AD. "No
para mi."

“Vamos, estamos lejos de Los Angeles. No te ofendas, pero la prensa no esta tan
interesada en ti.

Estoy herido.

“Por favor”, dijo Jenny.

“Nunca funcionaria. No puedo distraerme. Si no hago esta pelicula, estaré filmando
comerciales de comida para perros en el Valle”.

“Por favor, hazlo por todos nosotros”. Jenny parecia lista para arrodillarse.

";Qué significa eso?"

Muslos, Anna, muslos.

"No sé lo que eso significa".

"Estoy bastante seguro de que lo haces".

"Necesitas una distraccion en esta sesion, pero esperaba que no fuera mi falta de una
vida amorosa". Anna miré a su amiga a los ojos. ";Cémo estas? ;Como te va con Reed, de
verdad?

Jenny sonri6. “Hasta ahora, todo es apropiado para Jane Austen. Hace té y hablamos de
libros.

"¢Jane Austen no termina siempre con un matrimonio?"

Los ojos de Jenny se iluminaron. “No te preocupes, Ana. Puedo manejarlo.

Anna le rogé al dios de los rodajes de peliculas y a los compafieros de cuarto de la
universidad que protegieran a Jenny. El PA se acercé para hacerle una pregunta a Jenny y
los dos consultaron.

Anna aprovecho el descanso para responder preguntas del director de arte y del
disefiador de vestuario. La primera semana en el set siempre fue un borrén de decisiones
que tomar y problemas que resolver. Anna esperaba que las cosas comenzaran a fluir mejor
amedida que el elenco y el equipo tuvieran mas dias trabajando con ella al mando.

John la miré a los ojos. El asintié y ella supo que estaban listos para empezar.

Anna se acercé a donde Cole y Matteo estaban detras de la caAmara.

Matteo se pasé una mano por el pelo. "Esta bien. No necesita hacer ajustes. Mira por ti
mismo."

"Estoy a cargo de estas decisiones", dijo Cole, alzando la voz.

Técnicamente, Cole no estaba equivocado. El director de fotografia tenia la dltima
palabra en todas las decisiones relacionadas con la camara, la iluminacién y cada toma en
particular, pero el largo proceso de Cole estaba generando demasiados retrasos. En las



circunstancias actuales, a Anna no le preocupaba tanto la expresion de su visidn artistica o
la de Cole como hacer la pelicula con competencia. Los diarios habian sido buenos y no
queria retrasarse.

“Se acab6 el descanso”, dijo Anna mientras se paraba junto a los dos hombres.

"Tengo la Gltima palabra”, reiter6 Cole.

Anna se incliné para mirar a través del visor de la camara. Vio a Derek y Nicole, parados
en sus marcas, charlando de una manera forzada pero amistosa, mientras esperaban que
comenzara la toma. El electricista habia terminado de iluminar la escena.

"Se ve bien", dijo Anna.

Matteo asinti6 con la cabeza.

Cole entrecerro los ojos hacia Anna.

Necesitaba dejar en claro que, independientemente de la autonomia de su cargo, al final
del dia, él trabajaba para ella. “Aprecio su compromiso con esta produccidn, pero esta
escena estd enmarcada, iluminada y lista para funcionar”.

";Estan listos tus actores?" Cole preguntd con una mueca. “Ellos son el problema aqui”.

Derek le susurré algo al oido a Nicole que la hizo reir.

"Estan listos".

Cuando el set se calmo, ella llamé a la accidn, y el cargador de badajos 1lamé a la toma.

Juan se pard junto a ella. Se meci6 sobre los talones, metiendo las manos en los bolsillos.
El calor irradiaba de él. Se estremecio al recordarlo cerca de ese callejon. Los recuerdos
nunca la abandonaron: la pared raspando su espalda, sus piernas alrededor de su cinturay
la suavidad de sus labios. No deberia permitir que los recuerdos resurgieran de esta
manera, pero el escenario era un silencio silencioso mientras los dos actores decian sus
lineas, mostrando una efusién espontanea de afecto, en lugar de comportarse como dos
androides que funcionan mal. Anna dej6 escapar un suspiro cuando Derek frot6 su pulgar
sobre la mejilla de Nicole. Le recordaba tanto a esa tarde que Anna tuvo problemas para
controlar su propia respiracion. Observé cdmo los actores se inclinaban para darse un
dulce beso.

Mir6 a John. Tu hermano debe haber pasado un buen rato en el baile de graduacion.

John se rascé la nuca. Sus mejillas se sonrojaron. Ahora estan casados.

Anna no pudo evitar devolverle la sonrisa.

“Uh, ;alguien va a llamar a cortar? Esta es una pelicula clasificada R, no X”, dijo Cole en
voz alta.

Anna grit6 corte. No se perdio la sonrisa de respuesta de John.






Capitulo Diecisiete

él al dia siguiente, John

atraveso el estudio de sonido vacio hasta la oficina de produccién escondida en la

parte de atras. Habia llegado temprano al set, con la esperanza de terminar algo de

trabajo antes de que comenzara el rodaje. John necesitaba lidiar con un problema de
suministro de sangre falsa, el director de arte pedia mas dinero para el decorado exterior
del castillo medieval y el disefiador de vestuario se habia apoderado de la mayor parte de
su ropa de repuesto para Derek.

Ayer habia sido un dia largo. No hizo falta ser un cientifico espacial para darse cuenta de
que la conexién pasada de Nicole y Derek habia salido mal. Derek era basicamente un tipo
decente, pero era completamente incapaz de comunicarse. John habia encontrado una
manera para que el actor hablara con ligereza en lugar de torpeza. Nicole habia respondido
con aceptacion apreciativa. En lugar de una historia de amor para toda la vida, el romance
de los dos actores en Roma se bas6 en su atraccion mutua y la conveniencia de rodar la
ubicacion.

Nada sobre mi atracciéon por Anna es conveniente. Hasta ahora, habian trabajado bien
juntos. Necesitaba mantenerlo profesional para que la buena relacién de trabajo
continuara. El rodaje dependia de ello.

Abrié la puerta de la oficina para encontrar a Anna detras del escritorio, sofocando un
bostezo mientras bebia su café. Parecia tan cansada como él, pero deberia haber sabido que
llegaria antes que él. Levantd la vista de su computadora portatil y sonrié cuando lo vio.
Llevaba su habitual camiseta gris y anorak verde oscuro. Su gorra estaba levantada,
dandole un aire desalifiado.

"Estas aqui temprano”, dijo Anna, recostandose en su silla. ";Todo bien?"

Tengo una llamada con el productor de linea en Los Angeles en unos minutos. Llevaba
dos cajas, una bolsa de sangre falsa y una pila de papeles. "Cosas del presupuesto”.

";Tan tarde?"

Ana no estaba equivocada. Alli eran las nueve de la noche. “La inica vez que pude entrar
en su horario”.

Para tener algo que hacer, se sent6 en la incoémoda silla frente al escritorio. Mir¢ las
paginas del escritorio, entrecerrando los ojos para leer el titulo.

"¢Tu guion?"

"No interferira con el trabajo, pero tengo algunas notas". El asistente de Tom los habia
enviado después de que John llegara a Roma. Esta era la primera vez que necesitaba
reconciliar su guion con la nocién de otra persona sobre como deberia ser la pelicula.

"¢Tienes a alguien interesado?" pregunto, la alegria en su voz inconfundible.

Juan asintié. Sinti6é una sensacién de hundimiento en el estémago. Todavia no le habia
contado sobre el trato con su exmarido. Pero, ;por qué hablar de Tom Melton cuando no



tenia por qué hacerlo? John habia dejado de lado su anterior indignacién porque ella le
quito el trabajo a su ex. Los ideales eran una cosa, pero pagar el alquiler era otra.
Encontraria un buen momento para hablarle de la opcion mientras estuvieran en Roma.

Anna se bajo la gorra antes de cerrar su computadora portatil. "Uh, gracias por no decir
nada sobre el callején y todo".

"¢Quién te crees que soy?"

";Qué?" Ella lo miré.

";De verdad pensaste-" El rodé su lengua en su mejilla. ";De verdad pensaste que me
burlaria de ti y lo usaria para socavar tu autoridad?"

"Yo solo-"

“Yo no beso y digo.” Ella tiene que creer eso, ;verdad? Si no lo hizo, entonces no habia
estado prestando atencion. Ya deberia haberlo dejado pasar. Pero verla dirigir esta pelicula
solo habia hecho que le gustara mas. Era una de las mejores directoras con las que habia
trabajado.

"Bueno, te lo agradezco”. Anna solt6 una risa poco entusiasta. “Las proximas tres
semanas y media seran bastante dificiles sin complicaciones adicionales”.

Espontaneamente, esas complicaciones vinieron a mi mente: pensamientos de salir con
ella otra vez, beber cerveza, hablar de peliculas y algo mas. Queria sacarle el pelo de debajo
de la gorra, y queria méas de sus manos agarrando su piel y sus gemidos entrecortados en su
oido. Tomé un respiro profundo.

“Bueno, no estabas interesado en nada mas, asi que...” John maldijo. Se habia dicho a si
mismo una y otra vez que no lo mencionaria. No habia ninguna razoén para tener una
conversacién sobre por qué no queria salir con él. Las diferencias en sus circunstancias
eran bastante obvias.

"No estaba segura de que realmente quisieras..." Anna hizo un vago gesto hacia si
misma.

Sal con una mujer atractiva a la que le guste beber cerveza y que no tenga un mal gusto
para las peliculas...

"Vaya, gracias".

“—¢Quién va a hacer de esta una pelicula medianamente decente sobre un vampiro de
seiscientos afios y su novia? No es complicado.

“Tengo treinta y cinco afios, estoy divorciado y vivo de una maleta. Quiero decir, no
podria pagar dos cervezas”.

No te habria invitado a salir si no me gustaras. ;Quién hace eso? Soy un tipo bastante
sencillo. ;No te diste cuenta de eso?”

Anna reprimié una sonrisa. “Tengo una impresién general”.

“Si hay algo que quieres, tienes que arriesgarte”. Juan se encogié de hombros. Por
supuesto, él se habia arriesgado antes de saber de su ex marido y del circulo de amigos y
conocidos adinerados y enrarecidos a los que ella debia estar acostumbrada. Pero esa
Anna, la primera esposa de Tom Melton, Anna, no se reconcilié con su Anna. Lavaba los
platos en la cocina trasera de un bar o hacia preguntas al asistente personal sobre la
pelicula de su estudiante.

John no sabia quién era ella antes, pero no lamentaba conocerla ahora.



G\%/D
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JOHN PERDURO, como si estuviera suspendido en el aire entre ellos. Anna no estuvo en
desacuerdo con nada de lo que dijo, pero tampoco pudo pensar en una respuesta. John no
la mir6 como si sus créditos de IMDb o la falta de ellos la siguieran en una burbuja de
pensamiento como un personaje de dibujos animados. John la mir6é como si los tltimos diez
afios no la hubieran desgastado. ;Cémo lo habia dejado? ;Como podia explicarle que su
franqueza era lo que mas le gustaba de é1? Dijo lo que pens6 y penso lo que dijo. No fingié
ni mintié para obtener una ventaja. Por eso descubri6 que su armadura se desgastaba
cuanto mas tiempo pasaba con él.

Antes de que pudiera encontrar las palabras adecuadas para explicar qué significaba
para ella su relacion de trabajo o su amistad tentativa o lo que fuera, alguien llamé a la
puerta. Reed entré, vestido con su traje para las escenas del programa de hoy. Llevaba
pantalones oscuros y una chaqueta de cuero hasta el suelo con cuello alto que tenia que ser
sofocante.

"Disculpas, Anna, pensé que te encontraria sola". Miré entre los dos, y aunque la
conversacion entre ella y John no era algo que la hiciera sonrojar, sintié como si Reed los
hubiera sorprendido haciendo algo escandaloso. ";Podemos hablar?"

Anna asintio, recordandose a si misma ser civilizada. Habia sido facil trabajar con Reed
desde que llegaron a Roma. Se puso de pie y caminé hacia la puerta, dejando a John con su
llamada con LA.

";Qué quieres, Reed?" Anna cerr0 la puerta detras de los dos.

Reed le dirigié una mirada contemplativa. “; Tom te ha puesto las cosas dificiles desde el
divorcio?”

Esa no era la pregunta que ella esperaba. Era facil imaginar a Reed como un bufén. En
su iteracidon comica anterior, siempre habia sido el divertido en el set: el primero en sugerir
una bebida y el Ultimo en terminar la dltima llamada. Este Reed nuevo y mejorado se
comportd como el actor perfecto. Era cortés con todos, nunca llegaba tarde y siempre
estaba disponible para ayudar. Reed habia comenzado como un nifio actor pidiendo sobras
en las adaptaciones de Dickens. Poco se perdié en la complicada dindmica de la industria.
No es que saber que divorciarse de un poderoso agente de Hollywood pudiera crear
complicaciones para la divorciada requiriera anos de experiencia, pero ella nunca esperé
que él fuera considerado al respecto.

“El ya no esta preocupado por mi o mi carrera. Nuestra tiltima conversacién solidificé
eso”.
“El puede ser dificil”.

Ana se ri6. "Esa es una palabra para eso".

“Si puedo hacer algo para ayudar...”

"Antes de que contintes, realmente no quiero hablar contigo sobre mi exmarido".
Reed asintid y respiré hondo. "Debo disculparme-"

"No necesitas disculparte conmigo".

"Yo si", dijo. “Hice dificil el rodaje en Vancouver. Fui poco profesional”.

"Esa es una palabra para eso".



Reed y Jenny se conocieron en el platé de una comedia romantica que Anna habia
dirigido para Rialto Pictures. Como de costumbre, Reed habia interpretado al villano
exnovio de la heroina. El habia sido un desastre. Lo que habia comenzado como un
romance divertido en el set se convirtié en Reed perdiendo sus llamadas matutinas y Jenny
limpiando sus desastres. Después de Vancouver, Reed habia visitado a Jenny en Los
Angeles entre proyectos. Jenny habia volado para encontrarse con él dondequiera que
estuviera filmando. Los dos habian pasado un afio y medio vertiginoso juntos antes de que
terminara la tumultuosa relacidn.

“No puedo deshacer el pasado, pero me disculpo”.

"Gracias." Anna fruncid los labios. “Eras profesional en Londres y agradezco tu ayuda
aqui”.

"Esta sesion es un poco desordenada, ;no?"

"Jenny es la que importa, asi que deberias estar hablando con ella".

"Tengo." Red suspiré. “No quiero volver a cometer los mismos errores”.

";Quién dice que tendras la oportunidad?”

"Sé que fui un completo tonto al dejarla como lo hice".

"No entiendes". Anna cruz6 los brazos sobre el pecho. “Jenny no se iria sola. Cuando la
encontré en Paris, se neg6 a salir de la habitacion del hotel durante los dos dias siguientes
porque se habia convencido a si misma de que volverias. Creo que nunca la habia visto tan
devastada como el dia que volamos a casa. Cuando regresamos a Los Angeles, no salié de su
apartamento durante semanas”.

Anna se habia quedado con Jenny, preparandole el té y viendo la television con ella,
cualquier cosa para ayudar a su amiga a volver a la normalidad. Le tomé semanas, pero
finalmente, Jenny habia vuelto a ser ella misma.

Reed mir6 hacia el techo, la angustia clara en su rostro. “Ella nunca dijo una palabra”.

Ahora lo sabes.

“Me convenci a mi mismo de que estaba mejor sin mi”.

"Ella podria estar." Ana neg6 con la cabeza. “Jenny puede tomar sus propias decisiones,
pero...”

"Hice un maldito lio de cosas, ;no?" Reed se pas6 una mano por el pelo. “No merezco
otra oportunidad. Pero créanme cuando digo que les agradezco de todo corazén por ser tan
buenos amigos para ella. Lo siento, yo soy la razén por la que ella resulté herida”.

Reed dio media vuelta y se alej6. Anna lo vio entrar en el remolque de peluqueriay
magquillaje. Esperaba que Reed hubiera cambiado por el bien de su amiga.

G\%/D
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JOHN HABIA ATENDIDO SU llamada y se acercé a la comisaria por algo de comida. Estaba
deseando un descanso tranquilo. Se sent6 en la mesa larga, ignorando a los extras
disfrazados y al equipo que se arremolinaba en el gran espacio abierto. Parecia la cafeteria
de un dormitorio universitario. Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando alguien
se sento frente a €l

“;Qué tan bien conoces a Anna Kovacs?” pregunt6 Reed, mirando a John con una
expresion seria.

"Trabajamos juntos, lo cual estoy bastante seguro de que sabes". ;Qué busca este tipo?



Reed entrecerrd los ojos. ";Estas seguro de que no hay nada mas?"

"Eh, ;somos amigos?" John estaba cansado de estas preguntas. No le debia a Reed una
explicacion de lo que habia sucedido con Anna en el pasado, y ahora no pasaba nada, sin
importar cuanto le gustaba conocerla mientras trabajaban juntos. La conversacidn de esta
mafiana habia sido una revelacién. No podia creer que ella hubiera pensado que él no
estaba realmente interesado, no que hubiera decidido que él podria no estar a la altura de
sus estandares.

“La mayoria de la gente no tiene amigos en este negocio”.

"Lo entiendo. Esta bien." ; Por qué todos quieren darme una conferencia sobre la
industria? Estaba agotado por la baja opinion que tenian de su capacidad para navegar por
estas aguas.

"No estoy muy seguro de que lo hagas, entiéndelo, eso es". Reed fruncid los labios. Anna
es una de las pocas personas buenas.

“;Puedes decir lo que sea que necesites decir? Tengo trabajo que hacer."

Reed suspiro, relajando sus hombros. Su comportamiento de hermano mayor agraviado
cambid. “He estado actuando desde que estaba en pantalones cortos”.

";La gente realmente dice 'pantalones cortos' mas?"

“Lo hacen en mi familia, pero ese no es realmente el punto”.

“¢ Hay algin punto?”

“He aprendido por las malas a no confiar en nadie”, dijo Reed. ";Has oido hablar de Tom
Melton?"

John levant¢ la vista bruscamente. ;jReed sabia sobre su trato con el agente? ;Qué
pasaria si alguien mas le dijera a Anna primero? No habia considerado la idea de que no
seria él quien se lo diria, y eso habia sido ingenuo. Le dio a Reed una mirada cautelosa.

“Asi que la respuesta es si”, dijo Reed.

“Anna puede cuidarse sola”.

“No digo que no pueda”. Reed entrecerro los ojos. “Su carrera ya esta al filo de la navaja,
y no quiero que la destruya una historia sensacionalista vendida por algin pirata
informatico”.

Antes de que John pudiera responder, Reed se levanté abruptamente, dejandolo con sus
pensamientos.






capitulo dieciocho

él al dia siguiente, Anna
entro en el escenario sonoro. Hizo un calculo mental como un maestro en una
excursion, asegurandose de que todos estuvieran en su lugar.

Anna no creia en la suerte. Ella creia que si alguien trabajaba lo suficiente, entonces
la suerte los encontrarfa. El elenco y el equipo ni siquiera habian estado en el lugar durante
una semana, pero ya estaban trabajando bien juntos. No habia cambiado las cosas por
completo. Derek y Nicole todavia bailaban juntos de vez en cuando, ambos ansiosos por los
cambios en sus personajes. Pauline todavia allan6 la ropa de todos para vestir al elenco. La
directora de arte todavia parecia una profesora de historia que se habia perdido de camino
a clase, pero su suerte estaba a la vuelta de la esquina. Llegaria aqui pronto. No habia
trabajado tan duro en mucho tiempo y, sorprendentemente, resulté que The Final Vampire
era el proyecto para sacarla de su depresion.

Anna complet6 su barrido del estudio de sonido. Todo el equipo parecia listo para
partir. Deberian comenzar a filmar en unos minutos, pero Cole parecia estar haciendo
cambios de ultima hora en la iluminacion y faltaba un actor. Técnicamente, ain no llegaba
tarde, pero ella no queria correr el riesgo de que algo saliera mal.

Esta sesion y su experiencia con él en Londres fueron evidencia del cambio de
comportamiento de Reed. Audn asi, él no estaba aqui, y estaba bastante segura de saber por
qué. Anna habia visto a Jenny entrar corriendo en el drea de almacenamiento detras de la
oficina de produccion.

Cuando Anna sali6 del estudio de sonido, John dijo: "Oye, tenemos que hablar".

Ella se detuvo en seco. ;Queria hablar sobre su conversacion del otro dia? ;Sobre ir tras
lo que quieres y todas las cosas en las que habia pensado mientras intentaba conciliar el
suefio por la noche?

“No tengo suficiente dinero en el presupuesto para los cambios solicitados del
departamento de arte, y no puedo obtener la sangre falsa que necesitamos para la batalla
final”.

No, no queria hablar de su conversacion. Queria hablar de trabajo, como debian. Anna,
aparentemente, era la que no podia ser normal. Tal vez los recuerdos de la tarde en el bar
no se quedaron en él como lo hicieron en ella.

Antes de que pudiera responder, Cole se acerco alos dos. “No puedo creer que estés
permitiendo este tipo de falta de profesionalismo en el set”.

“Disculpe”, le dijo a John.

Anna llevé a Cole hacia el toldo sombreado, lejos de los demas. Miré hacia atras para ver
a John frunciendo el cefio.

"Deberia haberlo sabido", dijo Cole, mirando entre John y Anna.



¢Ya habian comenzado los rumores? Incluso si lo hubieran hecho, primero necesitaba
manejar la actitud de Cole. Ya estaba dificultando este rodaje, y ni siquiera habian estado
aqui una semana. Que el elenco y el equipo discutieran su vida personal, sin importar lo
molesto que fuera para Anna, no era tan importante como encontrar una manera de
trabajar con su director de fotografia.

"Por favor, di lo que sea que necesites decir". Anna se tens0, esperando que la
insinuacion ilicita se convirtiera en una acusacién grafica.

Cole resoplo. “Diriges este conjunto como si fuera una guarderia”.

Ay, esto . Independientemente de cudn mal descrito, ella habia lidiado con esto antes.
Ana respir6 hondo. "La forma en que manejo este conjunto no es de tu incumbencia".

Cole puso los ojos en blanco con un suspiro exagerado. Anna se pregunt6 qué pasaria
con su carrera si se involucraba en un comportamiento tan infantil.

Cole continud. "Has permitido la entrada de todos los miembros de la tripulacion,
incluso esa chica, la PA".

“Sofia, si”.

"Has permitido que los actores cambien de linea". Cole entrecerrd los ojos. Has pasado
mas tiempo con el AD de lo que cualquiera pensaria que es normal.

“Nada de este trabajo requiere que justifique mis acciones ante usted, especialmente si
no involucran a su departamento”.

“Ni siquiera estarias aqui si no fuera por tu exmarido”.

";Disculpe?" Aparte de la ridiculez de que Tom esté involucrado en esta produccién, ella
nunca aceptaria un trabajo de él.

“No tendrias una carrera si no fuera por tu matrimonio. Algunos de nosotros llegamos
aqui por el talento”.

Ah, uno de esos. Fue refrescante que alguien se lo dijera en la cara. Habia recibido
sonrisas engreidas y conversaciones en voz baja sobre su comienzo desde el comienzo de
su relacion con Tom. Podia contar sus primeros éxitos. Podia recordarle que siempre
llegaba a tiempo y dentro del presupuesto. Podia decirle que Tom la habia perseguido sin
descanso durante meses, en lugar de lo contrario, como suponia toda la industria. Nada de
eso importaba.

“Estamos atrasados debido a sus retrasos, no a mi trabajo como director”.

"Todo estaba bien antes de que llegaras aqui".

“Claramente, no lo fue, considerando que me contrataron y reescribieron
completamente el guidn. Estoy feliz de discutir cualquier pregunta o problema que tenga
con respecto a su trabajo en esta sesidn, pero no tengo el tiempo o el interés para
explicarme”.

Anna se alejo de un atdnito Cole. Ella lo sacudi6. Ella habia sido desafiada directamente
antes, y continuaria entregando el mensaje hasta que fuera escuchado.

";Dijiste algo sobre la sangre?" Ana le pregunto a Juan.

";Estas bien?" pregunt6 John, viendo a Cole marcharse al comisario.

"He lidiado con cosas peores". Entrecerré los ojos a la luz del sol. “El es un gilipollas al
respecto, pero normalmente paso mas tiempo trabajando con los departamentos y
logrando que la gente participe. Normalmente soy mejor en la comunicacién. Simplemente
no tenemos tiempo para esta sesion. Cada pelicula esta haciendo arte en una fecha limite,
pero esto es lo mas bajo presién que he sentido”.



“Estas haciendo un mejor trabajo que la mayoria”, dijo John. “No has lanzado nada, ni
siquiera una rabieta”.

Anna resoplé. “Ese no es realmente mi estilo”.

"Lo sé. En serio, lo estas haciendo muy bien”.

Anna sabia que lo dijo casualmente, pero escucharlo atn se sentia bien. Ella habia
estado peleando sus propias batallas durante mucho tiempo, y tener a Jenny y John en este
rodaje cre6 un nuevo tipo de atmdsfera. Hizo que capear la tormenta de trabajar con
alguien como Cole fuera mas facil de soportar.

“Creo que tengo una solucion para la sangre”, dijo Anna, “pero necesito un minuto”.

John sigui6 a Anna a la unidad de almacenamiento. ";Esta Reed donde creo que esta?"

"Si crees que anda con Jenny, entonces si".

“Es un poco dulce. Tienes que darles eso”.

Ana frunci6 el cefo.

“0 no,” dijo John, claramente preguntandose por la actitud de Anna.

"No funcion6 antes, y no quiero que Jenny se lastime de nuevo".

“Eso no esta realmente bajo tu control”, dijo John.

Anna llamé a la puerta, las palabras de John arremolinandose en su mente. Anna estaba
contenta de que su amiga fuera feliz, pero no estaba lista para llamar "dulce" a cualquier
cosa que involucrara a Reed.

Red abri6 la puerta. ";Como puedo ayudarte?" Su tono elegante contrastaba con la
forma en que su cabello se erizaba.

"¢Puedes hacer tu camino hacia el set, ya que estamos un dia atrasados?"

"Técnicamente, ain no llegaba tarde". Jenny asomo la cabeza por detras de Reed. Su
cabello estaba en un estado similar de desorden. Jenny parecia muy irritada con su mejor
amiga.

Anna levant6 la mano. "No es asunto mio."

“Buena respuesta”, dijo Jenny, alisdndose la falda sobre las rodillas.

“A menos que afecte su capacidad para hacer su trabajo”. Anna mir6 fijamente a Reed.

“El podria hacer este trabajo mientras duerme”. Jenny se pasé las manos por el cabello,
tratando de alisarlo. “Lo escribi para él”.

";Qué?" Anna pregunto, sin molestarse en ocultar su sorpresa.

"Soy bastante bueno con las bromas malvadas, asi que lo imaginé en el papel cuando lo
escribi”. Enderez6 los hombros y respiré hondo. “Cuando los productores lo imaginaron
para el papel, les dejé asumir que era su idea”.

"Carifio", dijo Reed con una mirada beatifica en su rostro.

Anna levanté los ojos al cielo. Nunca iban a hacer esta pelicula.

“Reed, ;puedes ir a peinarte y maquillarte ya que parece que necesitas un retoque?”
pregunt6 Ana.

Reed salid de la sala de almacenamiento con toda la dignidad que pudo reunir.

"Asi que..." Jenny mir6 a John. “;Cémo es trabajar con Anna?”

Anna se puso rigida. No esperaba que Jenny la avergonzara, pero tener a su mejor amiga
y su reciente conexion en el set no la hacia relajante.

"Bastante bien", dijo John. "Mejor que ser un camarero de catering, eso es seguro”.

“Esos trabajos apestan, ;no?” Jenny dijo en un tono amistoso. ";Anna te conto sobre la
vez que trabajdbamos en un restaurante y ella tenia que llamar a todos 'carifio'?"



“Duré una semana”, admitié Anna.

“Teniamos que usar patines y los vestidos eran tan bajos que mis tetas se caian”, dijo
Jenny.

Ana se ri6. “Me despidieron después de patear a un tipo con mis patines cuando me
agarro el trasero”.

“Renuncié en solidaridad”. Jenny sonri6. "De todos modos, lo entendemos, y lo siento si
te hice sentir incomodo esa noche".

“No lo hiciste,” dijo John.

Jenny miré entre los dos. "Eres realmente bueno en el trabajo de asistente de
direccion".

"Lo sé."

"Anna esta de acuerdo”, dijo Jenny, con los ojos brillantes. “Y ella es una calificadora
dificil”.

Anna estaba segura de que su mirada podria perforar la frente de su amiga y, en ese
momento, desed que asi fuera.

"Ella me lo dijo", dijo John, sonriendo.

"Bien", dijo Jenny con firmeza. Ella se mordié el labio. "; Te dijo en qué mas cree que
eres bueno?"

Juan se rio.

Anna sintié que se sonrojaba furiosamente y él no hizo nada mas que sonreirle. No, su
suerte definitivamente no habia regresado.






Capitulo Diecinueve

nna paso por encima de un
Aéngel querubin de oro, con cuidado de no tropezar y caer sobre los morillos de bronce.
“¢;Dénde encontraron todos estos candelabros?” John murmur6 detras de ella.
Habian pasado tres dias desde que encontraron a Reed y Jenny en un armario. Una
vez mas, Anna y John estaban siendo demasiado educados el uno con el otro. A estas
alturas, la produccion tenia dos dias completos de retraso. El rodaje se habia detenido hace
unos minutos, cuando Derek insistié en que necesitaba una pequena copia en marmol del
David de Miguel Angel para su motivacion.

“No lo sé, pero estoy a punto de tirarle uno a la cabeza de Derek”, dijo, maniobrando con
cuidado a través del cobertizo de almacenamiento que contenia los accesorios desechados
de la version anterior de la pelicula. La cama con dosel estaba en el medio del espacio, su
cabecera acolchada de marfil adornada con ostentosas florituras doradas como si hubiera
sido trasplantada de un burdel del Viejo Oeste particularmente deprimente.

";Estas seguro de que estd aqui?" pregunt6 Juan.

Normalmente, Anna podria haber insistido en que Derek hiciera la escena sin él o al
menos encontrar la motivaciéon adecuada sin un recuerdo de mal gusto, pero se lo
conseguiria si estuviera en su poder. La maestra de utileria estaba en un descanso para
fumar, y no estaba por encima de colaborar cuando la situacién lo requeria. Anna habia
pedido un descanso de quince minutos para la busqueda. También le dio a Nicole un
respiro, ya que ella fue la mas desafiada por el proceso de Derek.

John la habia seguido, ofreciéndose a ayudar a buscar en el espacio desordenado.

";Qué tal uno de estos?" Juan llamo.

Anna miré detras de ella. “Ese es un candelero negro, no un pequeiio hombre desnudo.
Creo que notara la diferencia”.

“Si lo quiere tanto, deberia encontrarlo”.

No voy a dejar que hurgue aqui. Pauline me mataria si rasgara esa ttnica.

"Esta bien, pero solo lo estoy haciendo por ella".

"Buena respuesta.”

Anna bajo una caja del estante, tropezando un poco hacia atras. John la cogié del codo,
estabilizandola. Respir6 hondo, tratando de no pensar en la forma en que su mano sostenia
su brazo o la forma en que olia a bosque de citricos, lo cual no tenia sentido. Todo su todo
era una distraccién. Mir6 a John mientras tomaba otra caja pesada del estante superior a su
lado.

"¢;Como van las reescrituras?" Anna colocd la caja en el enorme escritorio que parecia
pertenecer al camarote de un velero.

"¢Soy tan obvio?"

“Mi mejor amigo es guionista. Sé cdmo se ponen ustedes.



John se sento en el escritorio, agarrando el borde con las manos. "Va bien".

";Estas de acuerdo con las notas?" Ella lo observ6 mientras la consideracién pasaba por
Sus rasgos.

"Entiendo por qué él... por qué quieren que se hagan ciertos cambios, pero todavia
quiero que sea mi pelicula”.

“Si quieres mantener la pureza de tu visién, entonces autopublica tu novela”.

John cruz6 los brazos sobre su pecho.

“Hacer peliculas es un proceso colaborativo. No importa quién se llame a si mismo
autor, no se hace ninguna pelicula a menos que todos, desde el departamento de arte hasta
el productor de linea, hagan su parte. Es la naturaleza del negocio”.

"Lo entiendo, pero ;como sabes cudndo es demasiado?"

"No lo he leido, asi que no puedo pretender darte un consejo". Anna dej6 de fingir mirar
dentro de la caja y la apartd. “Si tienes una historia que quieres contar, entonces cuéntala”.

Necesito su dinero.

“Es un compromiso constante”.

“No te comprometiste con tu pelicula. Hiciste El Castro con tarjetas de crédito por seis
mil délares.

Los latidos del corazén de Anna se aceleraron. ;Donde habia aprendido eso? En el
estreno dijo que nunca habia oido hablar de él.

"Me buscaste en Google". Anna sonri6 ir6nicamente y miré al techo. "Supongo que era
inevitable."

“No te busqué en Google. Vi tu pelicula cuando salid.

John tenia una sonrisa en su rostro, como si no pudiera esperar para contarle este
hecho crucial, y habia elegido el momento adecuado. “Falté la escuela al dia siguiente para
volver a verlo”.

"Idiota", susurro ella, pero no mordio.

"Reconoci tu nombre en el bar, pero no queria hacerlo raro".

"No lo creo". Anna reprimio6 una sonrisa. "; Te saltaste la escuela por mi pelicula?"

“Odiaba la escuela, asi que no fue un gran sacrificio”. Juan extendié las manos. "Quiero
dejar eso en claro."

“Salto de clases todo el tiempo para colarme en el cine”, admitié Anna.

Compartieron una sonrisa.

“Menti en el estreno”. Se frot6 la nuca. "Me hiciste enojar."

"Yo también." Ella se mordio el labio. "Estaba distraido.”

"No dejes que te moleste". El le sonrié. “Sé lo bien que me veo sin camisa”.

Ella le dio un punetazo en el brazo, odiando que sacara a la adolescente que habia en
ella.

—No me pegues —dijo, frotandose el brazo con fingida molestia.

"No eres guapo".

John se ri6 entre dientes en respuesta. El la tomé de la mufieca y la atrajo hacia él
suavemente, y ella se dejd llevar. Odiaba lo mucho que le gustaba hablar con él y estar cerca
de él. Habia pasado tanto tiempo desde que se habia sentido asi con alguien.

La vida de Anna ya era complicada. No necesitaba que John le hiciera la vida mas linda
con su ternura y la forma tan poco linda, pero atin muy agradable, en que la abrazaba. El
envolvio sus brazos alrededor de su cintura.



Era una idea terrible, ser retenido por él en medio de todo este revoltijo de accesorios
desechados. Tuvo que trabajar con él en esta terrible pelicula, que probablemente fue la
ultima antes de que su carrera muriera en un pozo de fuego. Pero era dificil recordar eso
ahora. No podia pensar en todas las razones por las que no tenia sentido. Ella solo pensé en
las razones por las que lo hizo .

John se puso de pie, envolviéndola en sus brazos. Se movi6 suavemente, sin dudar tanto
como queriendo asegurarse de que esto realmente estaba sucediendo. El no la apuraba,
siempre dejandola encontrar su propio ritmo.

Ella se permiti6 relajarse. Ella apoy6 la cabeza en su hombro sin pensar, como si lo
hiciera todo el tiempo, como si ser sostenida por él fuera tan comin como para entender
por qué se sentiria tan bien. Ella suspird ante la sensacion de él, tan s6lida y reconfortante,
queriendo perseguir esa sensacion a dondequiera que la llevara.

John se aparté, levantando la mano para acunarle la mejilla. El la miré, con una mirada
inquisitiva en su rostro. Se incling, tan tierno.

Si hay algo que quieres, tienes que arriesgarte.

Anna roz6 sus labios contra los de él. Eran suaves y calidos, tal como los recordaba. Se
detuvo brevemente ante el contacto. Ella se apartd, pero él no la dejé ir. Ella dej6 escapar
un suave gemido cuando él apreté su abrazo. Acercandola hasta que no hubo nada entre
ellos, la bes6. Actud como si tuvieran todo el tiempo del mundo, moviéndose lenta y
languidamente, dejando pequefios mordiscos y besos en las comisuras de su boca, como
para saborear su sabor. Ella emitié un gemido ridiculo y él se ri6 entre dientes. Su lengua
presioné contra la comisura de sus labios hasta que ella asintio.

Su mano agarrd la parte posterior de su cabeza, inclinandola como él queria,
sosteniéndola contra los duros planos de su cuerpo. El beso se intensificé cuando él meti6
su lengua en su boca y gimié como si no pudiera tener suficiente de ella. Ella agarro su
camisa, agarrandola en sus manos, necesitando estar mas cerca. Era mucho, mucho mejor
de lo que recordaba. El deslizé una mano debajo de su sudadera. ;Cémo estaban sus manos
tan calientes? Sus dedos se extendieron contra la parte baja de su espalda, ocasionalmente
clavandose en su piel.

El se movié para besar su cuello. Contuvo el aliento y su corazén se aceleré. Ella gimié
cuando él bes6 el punto sensible de su clavicula. Ahora sus manos estaban tirando de su
cinta para el pelo. Frenética, no podia pensar en nada mas que en él empujandola hacia
atras hasta que cay6 sobre esa enorme cama o contra el escritorio, en cualquier lugar. El la
imbuyé de un deseo desenfrenado que no habia sentido en tanto tiempo. El desbloqueé
algo dentro de ella que habia escondido, y tener eso de nuevo la hizo marearse.

;Por qué estaba preocupada por su carrera cuando podria haber estado besando a John
todo este tiempo? ;Qué le importaban los estudios y los productores cuando su cuerpo
estaba presionado contra el de ella? ;Qué importaba si alguien entraba en el almacén?

Esperar. Seria un espectaculo de mierda si alguien entrara en el almacén. Anna no podia
ser atrapada besandose con él. Ella se aparté, rompiendo el beso de una manera torpe y

apresurada. W
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] OHN DESEO QUE NO LE GUSTARA Anna Kovacs. Las préximas tres semanas de su vida
serian mucho mas faciles si pudiera ignorar lo que habia entre ellos y olvidarse de esa tarde
en el bar.

Cuando Anna vacild, él se ech6 hacia atras, con la respiracién entrecortada. Observo sus
labios hinchados y el rubor en sus mejillas.

"No deberiamos", susurro ella, su voz aspera. Solt6 su agarre de su camiseta, sus manos
alisando las arrugas. “Si el estudio se entera, o la prensa se entera...”

John no comparti6 su preocupacidon por la prensa. Los chismes de Hollywood no le
preocupaban: iban a decir lo que querian decir, independientemente de la verdad. Pero las
carreras de ambos dependian de terminar esta pelicula. Una aventura en el set, sin
importar cuan atractiva sea, seria una distraccion.

John asinti6, recuperando el aliento. "Lo entiendo."

"Esto no es una excusa, John". Ella lo miré a los ojos, como si pudiera hechizarlo para
que entendiera. "Deseo."

Juan la creyd6. "Oh, yo también quiero".

"¢Ya encontraste mi motivacion?" Derek llamoé cuando la puerta del almacén se abri6 de
golpe.






Capitulo Veinte

nna se puso rigiday
Movido hacia atras. John dejé caer las manos de su rostro. Se recosté en el escritorio,
como si fuera completamente normal que los dos estuvieran tan cerca, incluso si no
estaban abrazados. Le recordaba fuertemente la ultima vez que se besaron, y
realmente esperaba estar a solas con ella para poder hacer todas las cosas que habia
imaginado, sin interrupcion.
Los dos se volvieron hacia Derek, supuso John, con miradas gemelas de molestia en sus
rostros.
“No te preocupes por eso,” dijo el actor, alejandose de la puerta. "Voy a resolver algo".
John vio a Anna irse mientras se envolvia en su chaqueta, volviéndose a armar con la
proteccidén que necesitaba para pasar el dia. Sin embargo, queria recuperar su Anna Kovacs,

y sabia que no deberia hacerlo.
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DOS DIAS DESPUES, ANNA se sent6 en el bar vacio de techo bajo del hotel y revisé sus
notas para la escena de la batalla que se rodaria por tercera vez por la mafiana. Una vez
mas, el beso se reprodujo en su cabeza: 1a forma en que John la habia envuelto con sus
brazos como si ella perteneciera alli, como si quisiera abrazarla tan fuerte como pudiera,
como si ella fuera un fantasma a punto de deslizarse entre sus dedos. No habia nada
calculado o controlado en John, y se deleitaba con la sensacién de comodidad que irradiaba.

Ana neg6 con la cabeza. Ambos acordaron no hacer nada, asf que ;por qué era tan dificil
sacarselo de la cabeza? ;No era eso lo que se suponia que proporcionaba el no hacer nada?
Un respiro de los pensamientos de besos y la forma en que echaba la cabeza hacia atras
cuando se refa y la forma en que la dejaba sin aliento, preguntandose qué iba a pasar
después. Lo anhelaba y se habia impedido tenerlo, pero atin no podia hacer su trabajo.

John se acerc6 a ella. Se habian reunido alli después de ver los diarios para revisar
cualquier problema para el rodaje del dia siguiente. Los dos compartieron un trago e
ignoraron lo que estaba o no estaba pasando entre ellos.

Camino alrededor de la barra para hacerle una bebida. John se sent6 pesadamente en el
taburete. Anna puso la bebida frente a él. Ella se apoy6 contra la barra, mirdndolo. El
cabello de él caia sobre sus ojos, y ella tuvo un fuerte impulso de poner sus brazos
alrededor de él y ser solo suyo, solo pertenecerle, como habia querido desde ese dia en el
bar. Pero ella era demasiado mayor para que los cuentos de hadas se hicieran realidad. Esto
fue trabajo, y deberia estar feliz de que trabajaran tan bien juntos, dados todos los altibajos
de esta sesion.

";Los Angeles te ha dado todo lo que necesitas en el presupuesto?"



“Me vendria bien un poco mas de dinero para la utileria y los decorados. La sangre falsa
es sorprendentemente cara”.

";Lo estamos comprando?"

“No aparece de la nada”. Juan parecia exasperado.

“No tenemos mucho tiempo extra”. Anna sonri6 antes de que pudiera detenerse. “Pero
no es tan dificil de hacer”.

“No recuerdo mucho gore en El Castro”.

“Hice muchas peliculas cortas de terror cuando era adolescente”.

Tus padres deben haber estado orgullosos.

Ana se encogio de hombros. “A mi mama no le importaba mientras no fracasara en la
escuela”.

“Cuando me fui de Colorado sin un titulo y anuncié que en su lugar viajaria, mis padres
quedaron devastados. La primera de muchas opciones de vida con las que no estaban de
acuerdo”.

“Nunca terminé la universidad”, dijo Anna, dejando a un lado las paginas en las que
habia estado trabajando un momento antes. Ella sonri6. “;Listo para arreglar tu problema
de sangre falsa?”

John arque6 una ceja.

Una hora mas tarde, los dos estaban en la cocina del restaurante del hotel. El gerente
habia accedido a dejarles usar la cocina para su tanda de sangre.

Anna revolvi6 la olla de salsa gigante como una bruja sobre su caldero. La receta de la
sangre falsa fue facil de preparar. Batio la olla, con las manos cubiertas de la dulce sustancia
roja. "Tiene que espesar".

John la empujo6 a un lado y se hizo cargo de la agitacion. ";Qué peliculas de terror
hiciste?"

“No fueron geniales, pero fue divertido”. Anna sonri6 ante el recuerdo. Sangre falsa y
cuchillos de goma. Era una mujer muy joven en un alboroto de asesinato. Una vez que
comencé a hacer peliculas, incluso las malas, supe que nunca queria parar”.

El teléfono de John vibré. Cuando miré el nimero, fruncié6 el ceno.

"¢ Todo bien?"

John levanté la vista bruscamente como si acabara de recordar que ella estaba alli. El
asintio. "Mis padres. El cumpleafios de mi padre es dentro de unos meses y quieren que
vaya a casa para la fiesta”.

"¢Quieres ir?"

“No realmente, pero los extrafio al mismo tiempo”, dijo John. “Es su preocupacién por
mi lo que no soporto”.

“Mi mama y su esposa siempre me invitan a su casa. Creo que no les gusta que
simplemente me mude a donde sea que esté la proxima sesiéon. Sin embargo, me siento
mejor en el camino. Quedarme en un lugar nunca me ha sentado bien”.

“No quiero irme a casa hasta que tenga algo que mostrar por mi mismo”. John se pas6
una mano por el pelo. “Tan pronto como pueda vender esta pelicula, esta vez de la manera
correcta, pensaré en volver”.

";Qué quieres decir con 'la forma correcta esta vez'?"

John la miré. El suspiré. “Realmente no queria contarles sobre el primer guién que
vendi”.



Anna entrecerrd los ojos. ;Ya habia vendido un guién? “Nunca te busqué en Google. Tal
vez deberia haberlo hecho.

John solt6 una carcajada.

“iNo puede ser peor que Here We Go!”

“No lo sabria,” dijo John, su humor de vuelta. "No lo he visto".

"Por favor, en interés de nuestra amistad, dime que nunca lo haras". Ana hizo una
pausa. "Dime lo que pasé."

John se pasé una mano por el pelo. “Fue una historia de mayoria de edad. Mirando hacia
atras, no fue genial, pero tampoco fue terrible. Tengo un agente. Realmente pensé: 'Este es
el momento en que lo lograré'. Pensé que seria rapido. Fui tan idiota. Entonces, cuando el
agente dijo que tenia una oferta, la acepté. No revisé nada: el estudio, los productores, nada.
Solo pensé: 'Venderé mi guion, haré mi pelicula y terminaré".

Anna hizo una mueca. Solo habia una forma en que esta historia iba a ir.

“No me di cuenta de lo mal que estaban las cosas hasta que mi agente me invité al plat6
y vi por mi mismo cuanto habia cambiado el guién”. John la miré. ";Has oido hablar de
School's Out for Summer ?"

Anna se ri6 del titulo antes de que pudiera detenerse.

John parecia afligido. "Por favor, dime que en realidad no lo has visto".

"Oh, Dios, no. Pero suena familiar. Debe haber salido cuando estaba en Londres.

Juan asinti6. “Todavia obtuve un crédito de escritura, aunque solo qued6 una pequefia
parte de mi guién original”.

"Eso debe haber sido horrible".

"En interés de nuestra amistad, por favor dime que nunca lo veras".

“Juro por todo lo sagrado que nunca veré School's Out for Summer ”.

"Eso es todo lo que podria pedir".

"Podria ser peor. Podrias haber rechazado una pelicula galardonada para trabajar en
una pelicula durante tres afios que nunca lleg6 a ninguna parte”. Anna odiaba recordar esa
época de su vida y lo tonta que habia sido. “Después de The Castro , tuve mi elecciéon de
proyectos e ignoré las oportunidades que se me presentaban en la busqueda ciega de un
proyecto apasionante”.

“Luchar por los proyectos que queremos es lo que se supone que debemos hacer”.

“Elegi el equivocado. Cuando regresé a Los Angeles, apenas podia conseguir trabajo.
Afortunadamente, todavia tenia algunos contactos en la ciudad”.

Uno de esos contactos habia sido Tom, y lo que habia comenzado como unas pocas
reuniones habia terminado como mas que unas pocas citas.

"No creo que debas castigarte por eso". Juan se encogié de hombros. “Asi que elegiste la
cosa equivocada. No significa que no puedas retomarlo. Puede haber un mejor momento
para ello de todos modos.

Ana neg6 con la cabeza. No le gustaba recordar todas esas oportunidades perdidas. "Fue
hace mucho tiempo."

John parecia contemplativo, y Anna habia visto esa mirada antes. ";Las reescrituras van

tan mal?"
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A ] OHN LE GUSTO QUE ANNA le diera tiempo para pensar, tiempo para responder. No se
estaba precipitando con sus propias opiniones.

La verdad era que estaba retrasado con las reescrituras que le debia a Tom. Habia
decidido sincerarse y contarle todo a Anna cuando fuera el momento adecuado, pero no
queria alterar su tregua. Trabajaban muy bien juntos, y él podria querer mas, pero sabia
cémo comportarse como un profesional.

“Cada vez que pienso que tengo algo que decir, me pregunto si me equivoqué”. John no
expresaba sus inseguridades con frecuencia. Estar en el negocio del cine no era el tipo de
profesién que recompensaba la autocomprensiéon. No, a menos que fuera del tipo que se
usa para la tragedia en pantalla. “Me gusta disparar laseres en el espacio tanto como a
cualquiera, pero hay otras historias que contar. La cuestion es que podria no ser el tipo
adecuado para decirselo.

“Si tienes algo que decir, debes decirlo”, insistié Anna. “No habrias llegado tan lejos sin
un instinto tirando de ti, diciéndote que siguieras adelante. No estds cometiendo el error de
contarle la historia a otra persona. El punto es contar tu historia a tu manera”.

"¢Es eso lo que te mantiene en marcha?"

“Nunca quise hacer otra cosa. Esa parte siempre fue facil”.

"Supongo que tengo que hacer mi eleccion, hacer mi apuesta".

"Exactamente”, dijo Anna. “En cierto punto, solo tienes que tirar los dados”.

“No te lo tomes a mal, pero tal vez deberias seguir tu propio consejo. Asi que no
obtuviste lo que querias. Todavia estas aqui. Todavia tienes algo que decir.

Anna y John estaban uno al lado del otro junto a la pequefia estufa. Hollywood se sentia
tan lejos de aqui: el estudio, Tom Melton, sus reescrituras estaban a un mundo de distancia
de dos fanaticos del cine haciendo una olla de sangre falsa en esta pequefia cocina.

Anna sonrié mientras se movia. "Quizas tengas razon."

Se pregunto si ella también sentiria ese tir6n incesante. Pasara lo que pasara entre ellos,
él se lo dejaria a ella. Sabia lo que queria. Queria reirse con ella y beber cervezas con ellay
discutir sobre peliculas con ella. El también queria mas. Ahora que sabia cémo se sentia ella
entre sus brazos, sin aliento y con los ojos deslumbrados, también queria eso. No era tonto,
sabia que ella se sentia atraida por él. Sin embargo, estaba decidido a respetar los limites
que ella habia establecido en esta sesion. Aun asi, se preguntd: ; Por qué no tiraste los dados
sobre nosotros? ;De qué estds tan asustado?

“Anna,” comenzo John, no exactamente seguro de como articular sus sentimientos, pero
sabiendo que tenia que intentarlo.

"Aqui tienes", dijo Cole mientras azotaba la puerta. "Bueno, esto no es acogedor".

";Qué necesitas, Cole?" preguntd Ana. Se limpi6 las manos en la toalla, como un
luchador antes de un combate.

"Entonces, esta es la razén por la que ustedes dos no han estado disponibles”, dijo Cole,
burlandose. Miré entre los dos.

John sabia que Anna estaba preocupada por su reputacion profesional, pero también
sabia que su vida personal no era asunto de Cole. John hizo un gesto hacia la olla detras de
ellos. “Si, estamos involucrados en una gran conspiracion para hacer esta pelicula”.

“Te ganaras muchos enemigos si trabajas con ella”.

John se volvi6 hacia Anna. ";Por qué todos en este negocio hablan como si estuvieran en
una pelicula de la mafia?"



Ana sonri6.

"Hablo en serio", dijo Cole en un tono confiado, como si fueran dos hermanos tomando
una cerveza. “Perderas muchas oportunidades”.

“Simplemente no te gusta el hecho de que ella esta haciendo un mejor trabajo que tu
amigo idiota. Tendria suerte de trabajar con ella en cualquier platé”.

"Suerte, ;eh?" Cole pregunt6 con una mueca y un intento de mover una ceja.

A John no le habia gustado este tipo desde el principio, pero le preocupaba no haberle
dado una oportunidad a Cole. Pero no. Habia tenido razén la primera vez.

"Di eso otra vez, imbécil". John dio un paso adelante, de pie junto a Anna. Aunque
arrojar la cabeza de este idiota en una olla de sangre falsa hubiera sido gratificante, John no
era lo suficientemente infantil como para lanzar un pufietazo. Aun asf, no iba a permitir que
nadie insultara a Anna. Cole parecia el tipo de persona que no sabia como respaldar nada
de lo que decia.

";Tenias una razon para buscarme, o era solo para insultarme?" Anna cruzo6 los brazos
sobre el pecho.

Cole balbuced, todavia sin responder a la declaracion de John. "Tenemos que hablar
sobre el bloqueo para el rodaje de mafiana en el castillo".

“No hemos preparado tomas antes de llegar al set antes, y pensé que nuestra
conversacion de ayer sobre los exteriores fue bastante clara”.

John habia notado las interrupciones y los retrasos de Cole. Anna lo habia caracterizado
como la habitual mierda de un miembro de la tripulacién que se irritaba por trabajar para
una mujer, pero John no estaba seguro.

“Tenemos que hablar sobre la proteccion contra el clima”.

Dado que el pronéstico parecia bueno para la manana, John sabia que este tipo estaba
lleno de mierda.

“Reundamonos una hora antes y podemos analizarlo”, ofrecié Anna.

Era una solucién mas que razonable, pero Cole parecia molesto de todos modos.
Probablemente se dio cuenta de que todo era una mierda, pero él mismo se habia metido
en este problema. Cole se fue enojado, cerrando la puerta detras de él.

Anna dej6 la toalla en el mostrador. "Es un idiota".

"Claro que lo es. ;Donde has estado?"

Anna se rio6 con su risa de "No estoy segura si se supone que debo reirme “. “Estaba
tratando de darle el beneficio de la duda”.

"Deberias darle la patada”.

Ana suspir6. "Sabes que no puedo hacer eso".

El hizo. Mas problemas en esta sesién y tenian la amenaza real de que la oficina de Los
Angeles los cerrara.

“Sé que puedes manejarlo. S6lo desearia que no tuvieras que hacerlo. Eres bueno en
este trabajo.

"Lo sé." Ella no sonaba arrogante. No sonaba resignada. Parecia segura de si misma, y
fue bueno escucharla.

Habia muchas cosas que queria decir, muchas cosas que podia decir, pero tal vez no
necesitaban ser pronunciadas.
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A NNA CAMINABA POR EL PASILLO DEL HOTEL. A la una de la mafiana, el edificio tenia una
sensacién de otro mundo, como si pudiera viajar en el tiempo pero no lo supiera hasta que
llegara a su puerta.

John invadi6 sus pensamientos de nuevo, pero eso no era nada nuevo. Habia pasado
mucho tiempo desde que alguien la habia presionado en sus elecciones. Tom habia pensado
que era una tonta por trabajar tanto tiempo en un proyecto que no habia llegado a ninguna
parte. Eventualmente, habia llegado a ver ese tiempo intermedio como lo hizo Tom, como
un desperdicio. Pero John no lo pens6 de esa manera. ;Y si hubiera hecho bien en volcar su
corazoén en su trabajo, incluso si no hubiera resultado como esperaba?

A Anna también le gusto la forma en que la defendié. No le dio mucha importancia.
Habia pasado mucho tiempo desde que un colega en el set la respaldara. Sabia que no se
basaba solo en su atraccién por ella.

Anna dobl6 la esquina. Jenny caminé de puntillas por el pasillo delante de ella, como si
no quisiera despertarla.

“¢Necesito hablar contigo sobre proteccion?” Anna pregunt6 mientras se acercaba a la
puerta de su habitacion de hotel compartida.

“Ya no estamos en la universidad”. Jenny se relajo y suspird, abriendo la puerta.

Entraron en la pequefia habitacion con sus dos camas gemelas a juego. Su equipaje
estaba escondido en el escritorio y en la comoda. Se cambiaron y se prepararon para ir a la
cama, apartandose el uno del otro y compartiendo el bafio como si estuvieran en la
universidad y los afos intermedios fueran inexistentes.

“Ya no estamos en la escuela secundaria”, dijo Anna mientras se subia a su cama. ";Por
qué no te quedas con él1?"

Me preocupaba que pudieras sermonearme.

“No es que no quiera que seas feliz...”

"No tengo ni idea de porqué."

“Quiero que seas feliz y quiero que decidas qué te hara feliz. Pero es posible que no
pueda contenerme de decirle a Reed que lo mataré si te vuelve a lastimar.

"Se disculpé." Jenny se senté en su cama. “El no es perfecto. No todo son abrazos y sexo,
aunque esa parte es increible. Yo... lo amo, y he terminado de fingir que no lo amo.

"El te lastimé", susurré Anna.

“Lo sé mejor que nadie”. Jenny mir6 a Anna a los ojos con determinacién. "No voy a
renunciar a él, incluso si piensas que soy un tonto". La amargura en la voz de su amiga
sonaba aspera en la pequefia habitacion con techos bajos de madera y paredes cerradas.

“No creo que seas un tonto. Creo que eres valiente.

Jenny resopld y se metio en la cama. "No mientas".

"No estoy mintiendo." Ana respiré hondo. “Sigues tu corazon incluso si da miedo,
incluso si puedes lastimarte. Eso es valiente.

“Sé como se ve desde afuera. Nuestra historia de amor tiene todos los ingredientes de
una triste cancién country, y es posible que me dejen en una carretera de tierra”. Jenny hizo
una pausa. “Pero quiero seguir mi corazon. Confio en mi mismo, incluso si €l no era digno
de confianza en el pasado. Le estoy dando otra oportunidad”.



Anna vio a Jenny limpiarse los ojos en la penumbra de su habitacion.

“Lo que elijas”, dijo Anna, “siempre estaré ahi para ti”.

"Nunca te agradeci por venir a buscarme".

"Lo hiciste."

Jenny le habia dado las gracias de un millén de pequefias maneras. No se habia dado por
vencida con Anna, incluso cuando Anna no siempre fue una buena amiga. "Me avergonzaba
que me vieras tan indefenso".

“Todos necesitamos ayuda a veces”. Anna tiré de la manta sobre su hombro. “No tienes
que escabullirte. Usaremos el mismo sistema de la universidad”.

"De ninguna manera. Necesitas dormir mas que yo. Ademas, escabullirse esta de moda.

Anna deseaba tener a alguien con quien escabullirse. O mejor dicho, deseaba sentirse lo
suficientemente comoda como para escabullirse con la persona que ya tenia en mente.

"Te gusta como él, ;no?" preguntd Jenny.

“Establecimos que no estamos en la escuela secundaria”.

"Lo entiendo. El es hermoso."

“Es mas que eso. Es agradable y no es quien yo pensaba que era. Ella se mordio6 el labio.
“Nunca he trabajado con un AD tan organizado como él”.

Jenny se ri6, ahogandose con el dorso de la mano, y Anna estaba preocupada de que su
amiga pudiera lastimarse. "Oh, carifio, cuéntame mas sobre su sistema organizativo".

“Por favor, no te burles de mi”, rogd Anna.

";Qué esta pasando en esas hojas de calculo?"

“Estan codificados por colores”. Anna se rio y se encontro limpiandose los ojos. Estar
con Jenny asi, riendo y hablando de chicos, le recordaba mucho a la universidad. “Sea lo que
sea, no le di una oportunidad cuando deberia haberlo hecho, y lo subestimé por mucho mas
tiempo del que deberia”.

“Las disculpas son una cosa”.

Anna tir6 de sus mantas a su alrededor. “Todo lo que hago es disculparme con él.
;Cuando me volvi asi?

Has tenido un par de afos dificiles.

Anna esperaba que Jenny no notara las lagrimas que amenazaban con caer, pero su
amiga siempre habia sido mas intuitiva que ella.

“Tom queria casarse contigo, pero nunca quiso estar contigo, no contigo ta”.

Anna sabia que su amiga tenia razén. Habia tardado mucho mas de lo que deberia en
darse cuenta de que su exmarido la trataba como un proyecto para mejorar, no como una
persona a la que amar.

“Podrias haberlo derribado”, continu6 Jenny. Sabes mas que nadie sobre sus tratos
incompletos.

“No queria ser vengativo. Solo queria seguir adelante”. Anna miré hacia el techo. “Creo
que queria demostrarse a si mismo que no era superficial”.

Jenny se burlo.

“Estar conmigo... Creo que penso que eso significaba que era profundo o algo asi. Quiero
decir, no me veo como alguien que deberia estar frente a una camara”.

“Por favor, nunca vuelvas a menospreciarte de esa manera”, dijo Jenny.

"Usted sabe lo que quiero decir." Anna se seco los ojos. “Cref que era real mas tiempo
del que deberia. Eso es todo. Ya se termind."



"Hombre, espero que nunca tengamos que hablar de ese idiota de nuevo". Jenny hizo
una pausa. Cuéntame mas sobre tu guionista.

“A él no le importa que le diga a una multitud de personas qué hacer todo el dia y que
amo mi trabajo incluso cuando es una locura. El lo entiende.

Desde esa tarde en el bar, John era como un objeto inamovible en medio del caos de su
vida, y ella se sentia atraida por él sin importar cuanto intentara alejarse.

“;Por qué decidiste no hacer nada?”

"Trabajamos juntos."

"¢A quién diablos mas nos vamos a encontrar?"

“Realmente me gusta, pero ;y si se burlan de mi? Es mas joven que yo.

“Nunca antes te habia importado lo que la prensa decia sobre ti. No sé por qué lo haces
ahora.

Anna tampoco lo sabia. Tal vez su diferencia de edad habia sido mas dura para ella de lo
que pensaba. “También afectaria su carrera. Puede que no lo tomen en serio”.

“Es un adulto que puede tomar sus propias decisiones”, dijo Jenny. “Y aparentemente
puede manipular las hojas de calculo para que se presenten lo suficiente como para
apaciguarlo, por lo que podria tener lo que se necesita”.

John podia discutir muchas cosas, pero Anna estaba tratando de mantener la sensatez.
Se acurruc6 bajo las mantas como para protegerse de su propia pregunta. “;Cuando dejé de
correr riesgos?”

“No lo sé, amigo, pero no es demasiado tarde. Nunca es demasiado tarde. Ademas,
necesitamos algunas buenas historias para cuando terminemos juntos en un hogar de
ancianos, comiendo guisantes blandos y corriendo en nuestras sillas de ruedas por el
pasillo”.

Anna se rio, dandose cuenta de que podria tener lagrimas en las mejillas. “Vamos a
necesitar a alguien que lleve un registro de nuestras apuestas, y yo quiero la cama junto a la
ventana”.

"De ninguna manera. ;Recuerdas quién se quedo6 con la litera superior en segundo afio?
Esa ventana es mia.

Anna se sec6 las lagrimas de las mejillas. “John y yo, podria complicarse”.

“Mira, la semana pasada, ustedes dos no han sido mas que profesionales juntos. La
prensa siempre esta buscando una historia. No puedes detenerlos. Y a John le gustas. He
visto la forma en que te mira. La forma en que lo miras. Jenny se dio la vuelta, metiéndose
en las mantas. “Antes de que te asustes, todos estan tan cansados que nadie se da cuenta.
Este podria ser el momento de correr ese riesgo”.

Jenny se qued6 dormida poco después y Anna se quedé despierta, mirando al techo.

Anna se sinti6 liberada. La brujula de su vida siempre la habia llevado al siguiente paso
obvio en su carrera. Mudarse a Hollywood, salir con Tom y casarse con él. Todo se veia
como se suponia que debia hacerlo, ella se veia como se suponia que debia hacerlo. Tom
habia mirado a Anna como si fuera una transaccién comercial, pero podia admitir que
podria haber hecho lo mismo con él. Le habia gustado la certeza de que mientras estuviera
con €], tendria la seguridad de su posicion segura en la industria. Todas las pequenas cosas
fueron atendidas. Debia de haber anhelado una especie de respetabilidad refinada para
haber pasado tanto tiempo con él.



Después de los muchos apartamentos que ella y su madre habian dejado atras, con el
alquiler atrasado, sin los servicios publicos, habia encontrado un inmenso consuelo en
estar con alguien tan seguro. Siempre habria un poco de né6mada en ella. Viajar del plato al
festival de cine ya las reuniones en Los Angeles seguia siendo su vida preferida. Ella lo
sabia. Pero también sabia que una pequeiia parte de ella anhelaba, si no un hogar
permanente, alguien con quien volver. Tal vez John podria ser esa persona, o tal vez solo
fue una aventura en el set. Ella no lo sabria a menos que lo intentara.






Capitulo Veintiuno

nna vio el monitor

bajo la cubierta de una tienda de campafia. Hoy, estaban filmando en el set exterior del

castillo. La lluvia afiadia una necesaria melancolia a la escena, pero ella preferia

permanecer seca. Dos semanas después del rodaje, solo tenian un dia de retraso.
Teniendo en cuenta los obstaculos que ya habian enfrentado, se sintié optimista.

Anna levanto la vista del monitor y vio a Jenny y Reed charlar mientras Reed esperaba
la siguiente toma. Se apoyé contra la pared exterior, riéndose de algo que dijo Jenny
mientras ella gesticulaba salvajemente.

Anna estaba feliz por su amiga, a pesar de lo reacia que estaba a admitirlo. Reed miré a
Jenny como si fuera algo precioso, algo que no estaba seguro de poder conservar, pero que
queria aferrarse y nunca soltar.

Anna miré hacia donde John estaba hablando con el asistente de produccién sobre el
horario restante. Cuando Anna se desperto6, supo que no iba a detenerse mas. No sabia
cuando se habia convertido en alguien que dudaba en alcanzar lo que queria en lugar de
simplemente agarrarlo con ambas manos, pero habia terminado de esperar.

Anna llamé a corte para darles a los actores un descanso de estar parados bajo la lluvia.
Ella resoplé.

Cuando John se acercd a ella, tuvo que educar conscientemente sus emociones.

"¢Ana?" pregunt6 Juan. ";Escuchaste lo que dije?"

";Puedes repetirlo?"

"Necesitas dormir mas", lo regafié suavemente.

Dormiré cuando tengamos mas colmillos de vampiro.

Te das cuenta de que he buscado por toda Europa todos los colmillos de plastico que
existen.

Ana respir6 hondo. ";Quieres cenar conmigo?"

";Qué?"

Anna resistio el impulso de poner su cabeza entre sus manos. "Um, ;quieres ir a cenar,
en algin momento, los dos?"

“¢No estoy haciendo un buen trabajo?”

"No, estas haciendo un gran trabajo". Anna se qued6 mirando el monitor, aunque en ese
momento no estaban filmando nada. "Pensé que podiamos comer".

“Comemos juntos todo el tiempo. Teniamos sobras de pasta para el desayuno”.

“Quiero decir como una comida en la que solo somos nosotros dos, tal vez por la noche”.

La risa mal contenida de John la hizo levantar la cabeza.

—Te odio —murmurd Anna.

“Escuché que hay algunas cosas especificas que te gustan de mi”.



“Sé que no merezco otra oportunidad, pero he estado pensando mucho en lo que dijiste
sobre no pensar demasiado en las cosas y perseguir lo que quieres y, sinceramente, solo
quiero conocerte mejor”.

";Algo mas que quieras hacer?"

El rostro de Anna se calent6. “Ahora solo estas tratando de hacerlo doloroso. Responde
si 0 no para que pueda volver a fingir que no te encuentro atractivo”.

"Si, Anna, iré a cenar contigo".

"Bien." A Anna le preocupaba que sonara como lo hacia cuando algo salia
particularmente bien en el trabajo. ";Que tal esta noche?"

“No tengo ningun plan excepto trabajar en esta pelicula”.

"Genial, yo tampoco".

"Fresco." John se balance6 sobre sus talones.

Anna no podia recordar la ultima vez que le habia pedido a alguien una cita. Espera un
minuto. “Sabes que esto es una cita, ;verdad? Te estoy pidiendo una cita.

rn

"Si", dijo John, riendo. "Lo sé.






Capitulo Veintidods

Ohn salié de

la pequefia oficina de produccién y esperé a Anna fuera del estudio de sonido. La

produccion se habia cerrado por el dia. La lluvia habia cesado y el sol se ponia bajo en el

cielo, arrojando un resplandor brillante sobre el estacionamiento del estudio. Como
cualquier otro lugar de trabajo, los oficinistas y el personal de la cafeteria conversaban con
buen humor mientras iban de los edificios anodinos a sus automdviles y salian a la
carretera principal hacia la parada de autobus.

Matteo saludo a John. Le gustaba el operador de camara. Matteo tenia experiencia, era
facil trabajar con él y habia proporcionado informacion util. Con su espesa barba oscura, el
cabello largo que le caia sobre los ojos y sus modales casuales, rapidamente cautivé a todos
en el set. Bueno, todos excepto Cole. El director de fotografia estaba decidido a ser irritable
con todos los que conocia.

“¢Vuoi bere qualcosa?” pregunt6 Matteo, simulando beber de un vaso.

El italiano de John no era muy bueno, pero entendi6 la pregunta. Apreci6 la camaraderia
facil del equipo local mientras trabajaban con equipos de muchos paises diferentes en
muchas producciones diferentes.

John negé con la cabeza cuando Anna sali6 del estudio de sonido, charlando con Pauline
y Sofia. La joven habia demostrado ser invaluable en el set ya que apoyaba a muchos
departamentos diferentes. Anna le sonri6 a John antes de volverse hacia la otra mujer.

Matteo mir6 entre John y Anna y levant6 una ceja. John no estaba preocupado por la
prensa como lo estaba Anna, pero eso no significaba que estuviera interesado en que el
elenco o el equipo chismearan sobre él. Cuando John no respondio y en su lugar se
encontro con la mirada del otro hombre sin insinuaciones, Matteo levant6 las manos como
si se rindiera. John asintié al otro hombre. Matteo le devolvié el saludo con la cabeza y
continu6 su camino hacia su auto con sus amigos.

John observé a Anna mientras terminaba su conversacién. No sabia qué esperar de una
cita con Anna. Pero habia algunas cosas de las que estaba seguro. Sabia que le gustaba la
forma en que ella trataba esta pelicula con seriedad, como si estuviera destinada a los
premios en lugar de verla a altas horas de la noche, lo que era mas probable. Sabia que le
gustaba la forma en que ella trataba a la familia de Matteo con respeto cuando visitaban el
set. Sabia que le gustaba la forma en que ella era protectora con Jenny.

Sabia que le gustaba. Cuanto mas trabajaba con ella, mas cierto era. Era bastante simple.

John sabia que debia hablarle de la opcién y de trabajar con su exmarido. Eso también
fue bastante simple. Pero al mismo tiempo, Hollywood, los ex y los estudios de cine se
sintieron a un millén de millas de distancia. Estaba feliz de dejarlos donde pertenecian por
ahora.

Pauline y Sofia regresaron al escenario sonoro.



Anna se meti6 las manos en los bolsillos y mir6 al suelo en una pose muy poco tipica de
Anna. "Uh, asi que pasé la mayor parte de mi tiempo pensando en como invitarte a salir y
no en qué hacer exactamente".

Juan sonrié. Eso parecia muy Anna, y no le importaba. Los rituales de las citas se habian
perdido durante mucho tiempo para él. En Los Angeles, todo el mundo prestaba mucha
atencidn al restaurante adecuado, la ropa adecuada y ser visto con las personas adecuadas.

“Pero tengo uno de los camiones de produccién y mi horario es libre”, dijo Anna, sin
parecer tan estresada como podria haberlo hecho.

";Confias en mi?"

“Por supuesto”, respondi6 Ana.

La conviccion en su voz lo fortalecié. “Un amigo abri6 un restaurante aqui y tenia la
intencion de visitarlo”.

“Vamos”, dijo Anna, entregandole las llaves.

John sigui6 a Anna hasta una camioneta azul descolorida. Con sus guardabarros
redondeados, su morro curvo y su rejilla metalica baja que casi rozaba el suelo, parecia una
reliquia olvidada.

John maniobro¢ por las calles de Roma, habiendo planeado ya una ruta desde el estudio.
El trafico fluia como un rio en un camino salvaje, pero cuando se concentro en el flujo del
agua, como el rafting, anticipando y corrigiendo, todo funcioné como deberia. Lo disfruté.

Anna no habl6, ya John no le import6. Anna hablé todo el dia. Supuso que ella queria un
descanso de todos haciéndole preguntas. El inico sonido ademas del trafico era el zumbido
del viejo motor y el suave tirén de la palanca de cambios.

Eventualmente, dejaron el abarrotado centro de la ciudad por los suburbios. Esta Roma
no aparecia en postales ni en guias turisticas. Altos edificios de apartamentos grises se
alineaban en las calles. Una variedad de pequefias tiendas ocupaban los primeros pisos, y
los pisos superiores eran espacios habitables con plantas de interior, ropa para secar y
juguetes para nifios en los pequefos balcones. John llegé a casa de su amigo, un pequefio
restaurante de cocina norteafricana, etiope en concreto.

Después de estacionar, los dos caminaron por la estrecha acera bajo las luces de los
Tabacchi, tiendas de ropa y pequefios mercados. El sol se habia puesto y el dltimo rayo de
luz entraba a través de los edificios.

“Conoci a Nuru cuando estaba de viaje”, dijo John.

Caminaron bajo el toldo de Taverna Eritrea. La estrecha escalera los condujo a un
acogedor restaurante. En el torbellino de alegria de ver a un viejo amigo en un lugar
inesperado, Nuru y su esposa los llevaron a una mesa. John no se habia dado cuenta de
cuanto extranaba experimentar otras culturas. Habia olvidado la sensacion de las grandes
conversaciones durante las comidas inesperadas. Anna estaba comoda con los muchos
idiomas que se hablaban con buenas intenciones para superar cualquier malentendido.
Dada su profesion y su cantidad de afios filmando en locaciones, como él, debe estar en casa
en muchos lugares.

Mientras sacaba la comida, Nuru les habl6é a ambos sobre su experiencia en Italia, las
dificultades y las alegrias. Les mostro fotos de sus hijos y hablé con orgullo de todo lo que él
y su esposa habian logrado. John lo puso al tanto de su vida desde que se mudé a Los
Angeles.



Después de muchos platos, John y Anna salieron del restaurante llenos y felices. Habian
tenido una experiencia que no podia repetirse, pens6. Hablaron sobre sus primeras
experiencias en el set y sus primeros trabajos; era dificil imaginar a Anna como una
oficinista temporal, pero pinté una imagen colorida del trabajo aturdidor. John hablé sobre
las muchas tardes que habia pasado lavando platos en el restaurante de su padre después
de la escuela.

Mientras caminaban hacia la camioneta, John no queria que la noche terminara.
Tampoco queria hacerle proposiciones a Anna en un callejon, otra vez. Eso funcioné muy
bien la tltima vez.

Se sentia como un adolescente que no podia llevar a su cita a casa y habia pasado el
toque de queda.

";Quieres ir a dar una vuelta?" Anna pregunté cuando llegaron al coche. "Podria
conocer un lugar".

Juan levant6 una ceja. ";Asi que hiciste algo de planificaciéon?"

Las mejillas de Anna se pusieron rojas, y él iba a tener que catalogar su vergiienza,
porque ocurria muy raramente.

“Podria haber tenido una conversacién con Sofia”.

"¢Acerca de?" pregunto John mientras entregaba las llaves.

"Bueno, resulta que hay algunos lugares apartados fuera de la ciudad".

Anna puso en marcha el camion.

";Vas a respetarme por la manana?"

Ana se ri6. ";No es esa mi pregunta?”

"Ya sabes la respuesta a esa pregunta”, dijo John con seriedad.

"Lo sé", dijo Anna, mirando por encima mientras cambiaba de marcha, entrando en la
carretera de circunvalacion de rapido movimiento.

“Estoy bien con que me comprometas en este camidn”, agrego John.

“Estaba pensando en la plataforma del camion”.

Juan se rid. "Entonces, ;realmente planeaste esto?" No le importd. Solo queria oirla
decirlo.

"Puede que tenga un paquete de seis cervezas y una manta, pero eso no viene al caso".

"Oh, creo que ese es el punto".

"Es un punto".

“Uno justo.”

"¢De qué estamos hablando otra vez?"

“Me vas a seducir en la plataforma de la camioneta en un lugar apartado, y trajiste una
manta. Muy respetuoso de usted.

"John..." Anna se rid. "Hice exactamente eso".

Media hora maés tarde, Anna sigui6é un camino de tierra hasta un pequefio claro en la
ladera de una colina. Estaba aislado y oscuro, lejos de la carretera principal. Retrocedié
hasta un lugar entre los arboles, para que pudieran ver la vista desde la parte trasera del
camion.

“Probablemente nos encontraremos con algunos adolescentes que escapan de sus
padres”, dijo Anna, saliendo de la camioneta. "Podria ser un lugar popular".

"Entonces, aprovechémoslo mientras lo tengamos". John abrié su puerta, la brisa lo
enfrid. El cielo estaba oscuro y las estrellas habian salido a brillar en lo alto. El lugar estaba



apartado, silencioso excepto por el viento en los arboles, desierto excepto por ellos dos.
Pasara lo que pasase esta noche, estaba contento de seguir su ejemplo. Simplemente estaba
feliz de estar aqui con ella, de tener este momento privado lejos del estrés del trabajo.

C\%/D

=N

A NNA SACO LA sabana y la dej6 sobre la plataforma del camiéon. Nada lujoso, pero supuso
que a él no le importaba. Sofia debe saber lo que hace. Nadie los molestaria en este lugar
solitario.

Respiré hondo cuando John subié a la parte trasera de la camioneta y se acercé a ella. El
sonrio, tomo la cerveza que ella le ofrecia y se apoy6 contra la ventana del taxi, con un
brazo detras de la cabeza. Sentado a su lado, él 1a dejo sin aliento. Solo que no en cierto
modo.

"Vamos", dijo, palmeando el asiento a su lado. "Podemos ver las estrellas desde aqui”.

El corazén de Anna latia salvajemente. No podia recordar la ultima vez que habia hecho
algo asi.

"Es hermoso." Observd la extension de las estrellas. El viento susurraba en los arboles.
";De verdad tienes una cabafia en el bosque?"

John asintié, mirando la vista frente a ellos. “Mi tio me lo dej6é a mi. No tenia hijos
propios”. John se mir6 las manos, como si recordara la sensacién de las herramientas en su
agarre. “Tan pronto como venda esta maldita pelicula, me mudaré alli”.

“Siempre quise vivir junto al océano, pero yo, eh, vivia en Laurel Canyon”. Esa era una
forma de describir la mansién en expansion de Tom.

";Es aqui donde se supone que debo preguntarte acerca de tu exmarido?"

"Dios, espero que no".

"Bien." John tomé un sorbo de su cerveza. "Porque no quiero."

“Aparte de la discusion en el estreno, no hemos hablado en un afio”.

Juan no respondié. Anna supuso que no tenia mucho que decir. De alguna manera, se
habia convertido en enemiga de su ex. No era raro, pero era incomodo en el negocio del
cine, donde los tabloides salpicaban las relaciones de todos en primera plana. Odiaba tener
citas a la vista del publico.

No le digas que somos amigos. Haras un enemigo que no necesitas.

El fruncié el cefio hacia ella. "No le tengo miedo".

“Hay una razoén por la que no tengo muchos amigos”.

";Podemos hablar de algo mas que de tu exmarido o estudios de cine o guiones?"

“Eso mata la mayoria de mis temas de conversacion”.

“Necesitas un pasatiempo”.

";Por qué no me dices con cuantas chicas te has sentado en la parte trasera de un
camion?"

El rié.

"Vamos, eras capitan de algin equipo, supongo".

"Futbol."

"Por supuesto”, murmuro ella. "Muslos."

";Qué fue eso?" Se inclin6 mas cerca, sonriendo.



Se desliz6 junto a él y le pasé el brazo por el cuello. Ella se eché hacia atras cuando él le
entregd su cerveza. Tomo un sorbo y dese6 estar saboreando sus labios.

"Uno", dijo, con un atisbo de sonrisa en su rostro.

Era facil imaginarselo como el tipo popular. Ese tipo de chicos tendia a no juntarse con
chicas que robaban equipos del club AV. "Ella debe haber sido algo especial".

"Ella es."






Capitulo veintitrés

Ohn tomo la cerveza

] de la mano de Anna y lo dejo. Presion6 las palmas de las manos contra la caja del camion
debajo de ella. Levant6 una mano para ahuecarle la mejilla, girando su cabeza hacia él.
“Creo que le gusto tanto como yo a ella. También creo que podria ser tonta...

"Ey."

"Déjame terminar."

Ella entrecerro los ojos.

Ambos somos idiotas por pensar que podemos esperar.

La otra mano de John alcanz6 su cuello. Sus manos acunando su rostro, él acarici6 su
piel suavemente con sus pulgares. Bes6 primero una mejilla, luego la otra, como una
bendicion, como una promesa. Cerré los ojos, queriendo concentrarse en nada mas que en
la sensacidn de estar aqui con él. La bes6 tiernamente en el cuello, con besos prolongados,
arrastrando los labios sobre su piel. Sus dientes rozaron el punto sensible donde su cuello
se encontraba con su hombro. Ella gimié y sintié su risa en su piel.

"No te rias de mi", susurr6 Anna, no le gustaba su voz entrecortada.

"Estoy demasiado ocupado haciendo otra cosa". John bes6 la parte inferior de su
mandibula, moviéndose hacia la comisura de su boca.

Una tomadura de pelo. Se giré lo suficiente para atrapar sus labios con los de ella. El la
beso entonces, finalmente, suave y persistentemente, mientras su lengua jugaba con la de
ella. La besd como si tuvieran todo el tiempo que necesitarian. En la luz oscura, en la
quietud del bosque, su mundo se reducia a la parte trasera de este camion, el cuerpo de él
calentando el de ella.

Anna no supo cuanto tiempo se besaron. Sabia que tenia los labios hinchados y sabia
que su respiracion era superficial. Pero ella no queria que terminara. John retrocedid, y sus
ojos oscuros estaban entrecerrados mientras la miraban.

Anna tir6 de sus hombros, queriendo sentir sus brazos alrededor de ella. John sonri6 y
se movio sobre ella, enjaulandola con su cuerpo. Ella se echd hacia atras, apoyandose
contra la parte trasera de la cabina, y levant6 la mano para sostener la nuca de él,
agarrando su cabello para atraerlo hacia ella. Se deleité con él, pasando las manos por
debajo de su camisa, finalmente capaz de tocar su calida piel, deseando dejar marcas,
reclamarlo para si misma. El deslizé una mano debajo de su camisa, sus dedos jugueteando
con su piel. Le mordisqued suavemente el labio inferior y ella ahog6 un gemido.

¢;Como es tan bueno con la ropa puesta y en la parte trasera de un camién? No sabia si
podria poner en palabras como la hacia sentir. En cambio, ella se sentd. Le gusto la mirada
de incertidumbre en su rostro cuando se sent6, dandole espacio. Tal vez ella no era la inica
que se sentfa vulnerable. Ella se arrodillé ante él. El se arriesgé y le dijo que no queria



esperar, y ella tenia que mostrarle lo mismo. Tomando una respiracién profunda, se quitd
la camisa y la arrojé a su lado.

John extendié la mano para pasar las yemas de sus pulgares sobre el encaje de su
sostén, sus pezones se tensaron en respuesta.

Un gemido salié de sus labios.

"¢Te gusta que?" pregunto, continuando con sus servicios.

Anna asinti6, las palabras no se formaron del todo.

"Témalo. Déjame verte."

Se desabrochd el sujetador, dejandolo caer, y el encaje tartamudeé sobre sus pezones.
Se sento frente a él solo con sus jeans y botas, obligandose a mantener los ojos abiertos.

"Jests", murmurdé. ";Cémo eres tan bonita?"

Ella dej6 escapar un suspiro y sonrié.

Con una sonrisa, agarro la parte inferior de su camisa con los pufios y se la quit6. Anna
no sabia déonde mirar. Sin aliento al ver su pecho, alargé la mano para recorrer los planos
duros de su estomago, los musculos contraidos bajo sus dedos.

Sus ojos se cerraron mientras las manos de ella recorrian la extension de su pecho, su
respiracion jadeante y ronca. Finalmente se permitié barrer mas abajo, palmeandolo sobre
sus jeans. El sise6 en respuesta, abriendo los ojos para mirarla.

El la atrajo hacia él, dandoles la vuelta a ambos en un rapido movimiento. Se senté a
horcajadas sobre él mientras él se apoyaba en la parte trasera de la camioneta. El agarré su
cabello con fuerza en su pufio, inclinando su cabeza para sostenerla justo donde queria,
besandola.

Ella se apoy6 contra la parte trasera del taxi, con las manos a cada lado de la cabeza de
él mientras él desabrochaba la hebilla del cinturén. Su respiracién sali6 en jadeos cortos.
Cerrd los ojos ante la sensacion. No deberia sentirse tan bien, la forma en que movié las
caderas para darle friccion, la forma en que su aliento abanic6 su piel, o la forma en que el
mundo se redujo a solo ellos dos. Nada de eso deberia haberse sentido tan bien como lo
hizo.

"Mirame", susurro, desabrochando sus jeans.

Pero no pudo, era demasiado. Si abria los ojos, lo admitiria ante si mismo y ante ella.

Su mano vagé mas abajo. "Por favor mirame."

Ana abrié los ojos. No creia haber visto nada tan maravilloso en su vida como la forma
en que él la miraba.

Reclamé su boca en un beso como recompensa y movid su mano de nuevo, aplicando
una suave presion mientras seguia lo que a ella le gustaba y lo que la llevaria alli... o casi
alli. Estaba resultando ser un terrible bromista.

Anna sonrid y beso6 su cuello.

"Ah, deja de distraerme".

"Si, sefior”, dijo arrastrando las palabras.

John contuvo el aliento.

Bien bien. Anna se inclind mas cerca, sus labios flotando sobre su oido. “Estamos
aprendiendo todo tipo de cosas, ;no?”

“Solo si eres bueno.” Se rié entre dientes y retir6 la mano.

"John", se quejo ella.



El se apart6 de debajo de ella, haciéndola callar. Queria ofenderse, pero él se habia caido
de la parte trasera del camidn y se estaba desatando las botas. Ella no podia quejarse de
eso. Podia lograr cualquier cosa cuando se lo proponia. Antes de que pudiera verlo por
completo, grit6é cuando €l la arrastr6 suavemente hasta el final del camidn. Le desaté las
botas, mordiéndose el labio en la concentracion en la oscuridad. Le bajé los vaqueros y ella
se los quito. Antes de que tuviera tiempo de pensar en desvestirse frente a él, se
desabrocho los vaqueros y se los quité del cuerpo. Se puso de pie, despreocupado (;por qué
iba a estarlo?) en sus calzoncillos boxer.

Oh no , pensé. “;Tienes condones?”

El incliné la cabeza, sonriendo ante su confusién. ";No pensaste que tendrias suerte?"

"Quiero decir, esperaba..." Ella resoplé.

Levant6 la mano antes de revolver entre sus ropas en el suelo, rebuscando en los
bolsillos de sus jeans.

"Eres como un Boy Scout".

Levanto el conddn con una sonrisa. “No como .”

Estaba en un bosque oscuro, con las piernas colgando al final de la plataforma de una
camioneta, sin usar casi nada, y nunca se habia sentido tan bien en su vida.

“;Como eres tan bonita? Todo el tiempo." John negd con la cabeza y lo dijo como si fuera
una pregunta normal, como si fuera algo que alguien le habia preguntado antes.

Anna se desliz6 hasta la parte trasera de la camioneta, agradecida de haber traido una
manta. Ella realmente habia estado esperando. Se dio la vuelta para verlo quitarse lo dltimo
de su ropa. Dios, ella lo deseaba.

"No me hagas esperar”, dijo.

“Siempre diciéndome qué hacer”, dijo, su voz juguetona. Se subié a la parte de atras con
ella.

"Sé lo que quiero." Ella se encogi6é de hombros, tratando de ser casual, pero su cuerpo se
estremecio bajo su mirada.

";Es eso asi? ;Qué quieres ? preguntd, moviendo las manos sobre sus muslos para
alcanzar sus bragas y lentamente, agonizantemente, bajarselas. Ella los pate6, pero sus
manos no detuvieron su exploracién. Observo mientras él se acariciaba, largo y grueso. Se
puso el conddn y se movié sobre ella, con los brazos a cada lado de su cabeza. Podia sentir
su ereccion mientras movia sus caderas lo suficiente para hacerla jadear.

"Dime que quieres."

Se froto la lengua en la mejilla.

Volvié a girar las caderas y empujo6 su abertura con su gruesa polla.

“No estas jugando limpio”. Ella extendié la mano para devolverle el mismo tratamiento,
pero él la agarré por las mufiecas, sosteniéndolas por encima de su cabeza. Finalmente,
bajo6 su cuerpo al de ella. Su pecho se amold6 al de ella y la besé. Su lengua empujé dentro
de su boca. Ella gimi6 ante la sensacion. Froté su polla contra sus pliegues humedos, no lo
suficiente para darle satisfaccion, solo lo suficiente para hacerle saber lo que se estaba
perdiendo. No iba a durar, pero no creia que fuera a perder.

Ella arque¢ la espalda, moviendo las caderas mientras le devolvia el beso, mordiendo su
labio inferior, necesitando mas de él. El gimid.

—Te necesito —susurro ella.

"Te lo daré", dijo, con voz dspera. Empujo6 dentro de ella sin dudarlo.



Anna amaba la sensaciéon demasiado rapida y demasiado llena cuando él la llenaba.
Luego se movié lentamente mientras ella se acomodaba a su tamafo. El estiramiento
rapidamente se convirti6 en placer cuando él empujd dentro de ella, marcando un ritmo
constante. Se dio cuenta de que él se contuvo, el sudor le corria por la frente, los brazos
tensos sobre ella.

"Mas duro”, rogé ella. "No puedo soportarlo."

El agarré sus caderas con fuerza y se tragd su gemido con un beso.

Toda pretension se desvaneci6 cuando él cedio a lo que ella queria, y él empuj6 dentro
de ella una y otra vez.

Perdida solo en la sensacion de €], se incliné para tocarse. Su cuerpo latia con necesidad.
Estaba tan cerca, demorandose en el precipicio y lista para caer. John detuvo sus fuertes
embestidas, moviéndose para darle mas espacio.

"¢Vas a venir por mi?" Su voz era sin aliento y jadeante. Como si no pudiera detenerse,
sus caderas continuaron su movimiento lento y ritmico, sus ojos embelesados mientras la
miraba.

"Te sientes tan jodidamente bien", jade6. "Estoy tan cerca."

John se incliné, besandola, desordenado y himedo. “Vamos a mi polla, Anna. Déjame
sentirte."

Anna dej6 que la sensacion se apoderara de ella. Su cuerpo exploté en un placer
candente. No era algo que tuviera que perseguir o robar, simplemente la habitaba,
dejandola sintiéndose completa y saciada.

John aumenté su ritmo, y ella lo besd, solo necesitaba mas, siempre mas.

John empuj6 una y otra vez, luego se corri6 con un gemido tartamudo satisfecho. Su
cuerpo se desplomo sobre el de ella, un enredo pesado y poco elegante tan poco propio de
él. La hizo sonreir en la oscuridad, incluso cuando su cuerpo atin palpitaba de placer.

Se aparté de ella, abriendo los ojos. Se deshizo del preservativo y se tumb6 de lado,
observando su silueta en la oscuridad. Extendié la mano para quitarle el pelo de la cara. Su
mirada siguié su mano mientras ella se inclinaba para tocarse. Habia algo en estar con él
que la dejaba tan despreocupada, tan lista para perseguir lo que queria.

"Joder, eso es caliente". El reclamé su boca en un beso, una mano extendiéndose para
jugar con su pezoén. ";Vas a venir otra vez?"

Ella asintid, incapaz de hablar, persiguiendo egoistamente un segundo placer después
del primero, pero no se perdié la forma en que sus ojos se iluminaron ante la perspectiva
de mirarla. Se mordi6 el labio para contener un gemido.

Froto sus labios con el pulgar. "Vamos, déjame oirte".

Ella gimio, separando los labios. Continué acariciando su labio con el pulgar.

"Joder, no puedo esperar a ver tus labios alrededor de mi polla".

Oh Dios, ella tampoco podia, francamente. Se salvé de tener que pensar en algo
igualmente maravilloso que decir cuando él le meti6 los dedos en la boca y ella lamio6 y
chupé. Tal vez no importaba que fuera terrible con las palabras. Su segundo orgasmo
alucinante fue respuesta suficiente.

Continué lamiendo sus dedos, persiguiéndolos mientras él se los quitaba de la boca.
Entonces ella rodé sobre él. El se habia sumergido en la plataforma del camién y ella apoyé
la cabeza en su pecho.



Se quedaron alli juntos sin hablar. Levant6é una mano para pasarla por su cabello
enredado. Se maravillé de la sensacién de su pecho subiendo y bajando debajo de ella. Ella
se acurrucé contra él. El mundo real podia esperar.

Gradualmente, volvi6 a enfocarse. La brisa fria en su piel, incluso cuando John la habia
envuelto con sus brazos. Tenian que volver al hotel. Tuvieron que agarrar lo que pudieron
dormir. Durante las proximas dos semanas, tuvieron que fingir que nada habia pasado.

";Qué pasa mafana?" preguntd, apoyando la barbilla en su pecho.

Mas de esto, espero.

Ella golpe6 su pecho.

“Gah, siempre con la violencia”.

“Juan, nadie puede saberlo”. Ella vacilé. "Me gustas."

"Reuni eso".

“Yo solo—trabajamos juntos, y quedan dos semanas mas, y—"

"Lo entiendo.” El suspiré. “No diré nada, pero no estoy avergonzado. Estas caliente.

"Callarse la boca." Ella enterré su rostro en sus brazos mientras la acunaba. Iba a ser la
muerte de ella. "Eres lo peor."

"Eso no fue lo que dijiste antes".

Podia sentir la risa en su pecho. Deseaba poder quedarse asi con él. Tenemos que volver
al hotel.

"Qué mal", dijo. "Me gustaria dormir aqui".

“¢Por qué dormirfamos afuera?”

John se rié y no se detuvo, incluso cuando ella se aparté de su cuerpo.

El la ayudé a bajar del camién. Lucharon por sus ropas en el suelo. Se meti en la
plataforma del camidén para buscar su sostén. Ella se rié cuando lo atrapé mirandola
fijamente y luego se ri6 mas fuerte cuando €l no pudo ponerse los jeans. Arrojaron sus
botas en la plataforma de la camioneta en lugar de molestarse en ponérselas. John tomé los
sandwiches de la caja y comieron en el camino de regreso al hotel, discutiendo sobre la
mejor pelicula de El Padrino .

Subieron de puntillas las escaleras del hotel, riéndose cuando él tropezo en el tltimo
escalon. Anna hizo un gesto hacia su habitacion y él asintié. Se golpe6 la mufieca como si
hubiera un reloj alli y fingié dormir.

¢;Como es tan lindo? Ella se incliné y le susurro6 al oido: "Me diverti".

“Yo también me diverti”.

"Vas primero." Ella lo saludé.

El le guifié un ojo antes de entrar a su habitacion.

Anna abrié la puerta y se prepar6 para dormir. Se meti6 en la cama sintiéndose mejor
que en mucho tiempo, pero sentia que le faltaba algo. Tenia sus botas y su suéter. Ella tenia
su bolso de mensajero. Estaba a punto de quedarse dormida cuando su mente se fij6 en lo
que faltaba.

No hubo miradas incémodas. Sin pausas extrafas. Sabia que cuando lo viera mafiana
por la mafana, seria profesional en el set, como siempre, y luego, cuando tuvieran un
momento a solas, diria algo ridiculo y obsceno en voz baja para hacerla reir.

(Lo que faltaba? Arrepentirse. No sinti6 arrepentimiento.






Capitulo Veinticuatro

enny tenia razon: correr
] alrededor en el set estaba caliente. Durante la Gltima semana, Anna habia memorizado la
ubicacidn de todos los armarios libres, rincones ocultos y trastiendas olvidadas. Se le
pasé por la cabeza preguntarle a Jenny dénde se reunirian ella y Reed, pero no queria
tropezarse con ellos. La situacidn ya estaba llegando a las alturas de la ridiculez de los
estudiantes de primer afo.

Los dos se habian quedado dormidos en un montén en la cama de John la noche
anterior. Ni siquiera habian hecho nada. Estaban tan cansados que simplemente se habian
dormido. Anna estaba actualmente acurrucada bajo las sabanas, usando una de las
camisetas de John. Ella podria bromear sobre los clichés de la comedia romantica, pero
nunca habia disfrutado nada mas que la expresion de su rostro cuando se meti6 en su cama
con su camisa y nada mas.

John dormia boca arriba, con un brazo sobre la cara, como si se protegiera del sol. Anna
estaba calculando cuanto tiempo tenian y cuanto tiempo podian quedarse en la cama
cuando la puerta se abrié de golpe.

Anna se cubri6 la cabeza con las mantas y rezd para que quienquiera que hubiera
entrado no la viera.

"Amigo", llamo Derek.

Esto no estd bien.

"Despierta”, dijo Derek nuevamente y luego pronuncié un revelador "Oh".

";Qué?" John pregunt6 aturdido, retorciéndose en un esfuerzo por quitarse las sdbanas.

Anna le pellizco el costado para recordarle que todavia estaba alli.

“Ay, ;qué diablos?”

Afortunadamente, Derek pensé que estaba dirigido a él.

“Vamos a correr,” insistié Derek.

Anna casi gimio6 en voz alta. Una carrera a esta hora de la mafnana. La mente se
tambaled.

“Estoy tratando de dormir”, respondi6 John.

“Hace tiempo que no salimos a correr y necesito hablar contigo sobre la escena del
pueblo”.

"Uh... deberias hablar con Anna sobre eso".

Anna contuvo la respiracidn.

"Ella no lo entiende, y puedo hablar contigo sobre estas cosas".

"Ella es la directora, hombre".

“Mira, solo hablame”, insistié Derek. Hablaré con ella después.

¢El elenco va a John cuando deberian venir a mi?

";Qué, tienes una chica aqui?"



"Silo-"

“Mierda, amigo. Pensé que estarias con Anna, pero ella es un poco...

"Realmente no quiero escuchar el resto de esa oracion".

"Guay guay. Lo entiendo, hombre. Buen tirén.

“Eh, gracias. ;Por favor vete ahora?”

Anna podia imaginar el giro de los ojos saliendo de John.

"Claro, claro", dijo Derek, seguido de pasos en retirada.

Anna se relajo cuando la puerta se cerr6 detras del otro hombre.

"Buen tirén, amigo", dijo Anna, saliendo finalmente de debajo de las mantas.

"Por favor, nunca vuelvas a decir eso".

“¢De verdad corres? ;En las mafianas?"

“Es ejercicio, asi que si”.

"Yo... guau".

John se levanté de la cama, quité las sabanas y caminé hacia la puerta para revisar la
cerradura. Regresd a la cama con una dulce sonrisa, frotandose los ojos para quitarse el
suefo.

¢;Cémo tuve tanta suerte? El corazén de Ana se encogid. Tal vez era hora de dejar de
preocuparse por lo que pensara la prensa. No se habian preocupado por ella en afios. Eso
era lo que ella queria: despertarse con John y no preocuparse por el pasado.

"¢;Ana?" John sonaba serio, y su corazén se detuvo con preocupacion.

"¢ SI?"

";Podemos tomar una foto?" preguntd Juan.

"¢Y ahora qué?"

“No tengo ninguna foto tuya. Seria bueno." El cabello de John estaba revuelto por el
suefio, y su voz era aspera.

Anna asinti6, incapaz de expresar con palabras como la hacia sentir. No le gustaba que
le tomaran una foto. Pero ella sabia que John queria decir lo que decia, y si solo queria una
foto, eso era todo. No tenia motivos ocultos.

John la atrajo hacia él, y ella apoyé la cabeza en su pecho, las mantas los envolvieron. Su
cabello era un desastre y tenia bolsas debajo de los ojos, pero €l queria un recuerdo. Ella
también queria uno. Era algo pequefio, pero se sentia grande e importante de una manera
que no habia sentido en mucho tiempo.

John levanté su teléfono y tomo la foto.

En medio de todo el caos, la preocupacion y el trabajo, habia algo real aqui, algo en lo
que podia confiar.

"John", dijo Anna, despertandolo. "Me preguntaba..."






Capitulo Veinticinco

la semana pasada habia estado

divertido y agotador, esconderse en los armarios y hacer la pelicula juntos. Por suerte

para la imagen, pero desafortunadamente para ellos, habian pasado la mayor parte de

su tiempo en el rodaje. El horario requeria nada menos. Aln asi, habia sido
estimulante.

John miré la foto de los dos. Estaba tan hermosa con su camiseta y en su cama, y desed
que no tuvieran que ir a trabajar.

"Tu guion", dijo Anna mientras se sentaba en la cama y lo alcanzaba, donde estaba en el
escritorio cercano. “;Puedo leerlo? Sélo si quieres, quiero decir. Solo quiero leerlo, no darte
notas si no las quieres”.

John realmente queria su opinién y sabia que ella se la tomaria en serio. Ella le diria
exactamente lo que pensaba. Pero también parecia nerviosa de que él pudiera rechazarla,
de que no quisiera que ella lo leyera. Le calent6 el corazon que ella le preguntara.

"Si, quiero tu opinién".

Su rostro se ilumino con una sonrisa. "No deberia haberte despedido tan facilmente ese
dia en el bar".

John sonri6, atrayéndola hacia él. Todavia no llegaban tarde y la puerta estaba cerrada.
No estaba listo para enfrentar el dia con sus responsabilidades, hojas de llamadas y
llamadas telefénicas. John coloc6 cuidadosamente el guién en su escritorio.

“Y también es algo bueno. De lo contrario, habriamos pasado la tarde hablando de lo
increible que soy en lugar de besarnos”.

"Eso también fue divertido".

";Solo diversion?" preguntd, acercandola a su regazo.

"Fue..." Ella tragé con dificultad. "Mucha diversién."

Llevé una mano a su cuello, sosteniéndola suavemente, presionando contra la delicada
piel de su garganta. ";Solo un montén de diversion?"

"Lo habria hecho, ;sabes?"

";Qué es eso?"

Ella se incling, su aliento rozando su oido. "Te hubiera follado en ese callejon".

"Santa mierda", murmuro.

Anna lo bes6, una suave presién de sus labios, pero él no queria eso. El queria todo de
ella. Extendié la mano para agarrar su cabello de la manera que a ella le gustaba y presion6
su lengua contra la comisura de sus labios. El la besé a fondo, devastando su boca y
manteniéndola donde €l queria, con las manos en las caderas mientras ella se retorcia en su
regazo. Cuando se ech6 hacia atras, jadeando por aire, sus ojos estaban vidriosos de lujuria,
las pupilas dilatadas. El froté su pulgar contra sus labios hinchados.



"¢{Podemos salir?" dijo entre jadeos. “;0 como lo llame la gente en estos dias? Estamos
saliendo, ;verdad?

Levanté la mano para suavizar las lineas en su cefio fruncido.

Ana se mordio el labio. "Quiero decir, si asf es como lo llaman cuando quiero hablar de
peliculas y chuparte la polla".

“No puedes simplemente decir cosas asi”.

“Pero tengo la esperanza de ser el tinico que lo esta haciendo”.

"No hay nadie mas aqui".

“De verdad, John. Soy terrible en esto, pero quiero intentarlo”.

"Bien. Yo tampoco quiero compartir. El sonrié mientras ella se movia en su regazo.

“No podemos, eh, anunciarlo. Pero cuando volvamos a Los Angeles, ;podriamos salir?
¢Deveras?" Ella lo miré vacilante, como si él se negara, como si todo lo que quisiera fuera
correr por los armarios.

"Si, me gustaria eso".

"¢Si?" Ella puso una sonrisa de esperanza en su rostro, y €l se alegré de ser quien la
habia puesto alli.

"Te has comunicado bien por primera vez".

"No he terminado de comunicarme". Anna trat6é de mover las cejas. Ella no tuvo éxito.
"Solo hablando."

";Todos saben lo idiota que eres, o solo yo?"

"Practicamente solo t1, grandullén”. Ella se desliz6 de su regazo hasta las rodillas y le
paso las manos por los muslos.

";Estamos haciendo esto ahora?" pregunt6, un poco aturdido.

Ella levanté una ceja hacia él. ";Hay algin otro lugar donde debas estar?"

“Nada que no pueda esperar.” Hizo ademan de bajarse los calzoncillos, pero ella le
aparto las manos para hacerlo ella misma. Maldita sea, ;cémo tuve tanta suerte?






Capitulo Veintiséis

nna cruzo el estacionamiento

mucho al estudio de sonido, observando a John mientras se dirigia a la oficina de

produccion. Habia pasado mas de una semana desde su cita en el bosque, y solo

quedaban cuatro dias completos en el programa. Tan pronto como regresaran a Los
Angeles, podrian salir como una pareja normal. No le importaba su exmarido, ni lo que
pensara la prensa, ni el hecho de que apenas sobrevivia con el dinero suficiente para el
alquiler.

Dejando atras esos sentimientos, como arrastrar una mochila pesada por el suelo
mientras caminaba a casa, se concentré en el trabajo. El estudio de sonido estaba
abarrotado esta mafiana. Puso cara de juego y entré en el edificio.

Las escenas de ese dia se desarrollaron en un baile de disfraces, la tltima gran escena
de época que se rodé. El personaje de Reed se enfrentaba a Derek y Nicole. Fue una de las
pocas escenas que incluyeron extras, veinticinco esta vez, todos con trajes elaborados y
cabello y maquillaje extravagantes. Pauline y sus asistentes habian hecho un trabajo
admirable al equiparlos con un presupuesto limitado.

Anna miré a la mujer mayor, que todavia tenia un cigarrillo detras de la oreja y un juego
de alfileres entre los labios mientras hacia los ajustes finales. Sofia, habia sido reclutada
para el servicio, y Anna nuevamente admiré la habilidad de la mujer mas joven para
ayudar. Matteo estaba con Cole; ambos hombres estaban tensos detras de la camara.
Durante la ultima semana, Anna habia hablado con ellos por separado y juntos en un
intento por descubrir los problemas entre los dos, pero al final, ninguno habia querido
hablar de sus diferencias profesionales. Anna habia lidiado con el tipo de arrogancia de
Cole antes en la industria. Estaba segura de que Matteo también lo habia hecho. La ética de
trabajo y la diligencia del operador de cAmara no habian disminuido ante el
comportamiento poco profesional de Cole.

Si bien fue agradable ver a tantos extras emocionados por estar en el set, también seria
un largo dia. Anna tuvo que hacer que estos veinticinco extras parecieran cien invitados.
Con una serie de planos medios y primeros planos, pudo hacer que la escena entre los dos
protagonistas pareciera mas concurrida mientras cambiaba a los extras donde los
necesitaba en el fondo.

Derek y Nicole estaban disfrazados y listos para salir. Repasé algunas ideas de tltima
hora con Nicole mientras discutian la escena, luego terminaron su conversacién cuando
John entré al estudio de sonido. Ella le sonri6, los pensamientos de la mafiana y despertar
con €l vinieron a su mente.

Nicole mir6 entre los dos. "Entonces”, Nicole dijo arrastrando las palabras, ";qué esta
pasando con ustedes?"

"Nada", dijo Anna un poco demasiado rapido.



“No te culpo. El es delicioso.

“Es guionista”.

"El es algo".

"Nada esta pasando." La prensa no podia volver a dejarla en ridiculo. Esto era
exactamente lo que ella queria evitar. Esperaba sonar convincente. Habia una razén por la
que estaba detras de la camara en lugar de frente a ella. Actuar no era su fuerte.

Nicole se rié. "He visto la forma en que te mira".

Ana neg6 con la cabeza. Por eso evitaba las conexiones en el set. Finalmente, todos se
enteraron de lo que estaba pasando.

"No te preocupes. Todos estan tan cansados que nadie se ha dado cuenta. Nos estas
trabajando hasta los huesos, jefa.

Anna respir6 aliviada. No le importaba que Nicole adivinara la situacién de ella y John.
Al menos la otra mujer entendio los desafios de las citas en esta industria.

Examinando la sala abarrotada, Anna not6 que el zumbido y el zumbido de los nervios
previos a la toma habian desaparecido. Incluso Sofia y Pauline habian detenido sus ajustes
de ultima hora y en su lugar estaban mirando el teléfono de Sofia. Los extras a quienes se
les prohibié llevar teléfonos en caso de que hicieran ruido en medio de la filmacién los
habian sacado de bolsillos ocultos en sus voluminosas faldas y abrigos de cola.

";Cual es el problema?" Anna no podia creer que estuvieran tan lejos en el rodaje, y que
iba a ser uno de esos dias. Se acercé para ver qué era tan interesante.

“Hay un articulo”, dijo Sofia. La joven parecia ansiosa, mirando a los demds. Cuando
nadie dio un paso adelante, camin6 hacia Anna con determinacién.

“No podemos dejar que nos descarrile”, dijo Anna. “Hay articulos todo el tiempo”.

"Este es diferente". Sofia empujé su teléfono en la cara de Anna. "Vas a querer leer esto".

Una foto borrosa se materializ6 frente a Anna. Por supuesto, era poco halagador. Por
supuesto, la hacia parecer unos veinte afios mayor de lo que era. En la foto, ella estaba
hablando con John en el estudio de sonido. Respiré hondo y estaba a punto de explicar que
este medio en linea nunca habia usado una imagen halagadora de ella, pero luego vio el
titular.






ROCKUS RUMPUS EN ROMA

Los problemas con la infame producciéon de vampiros, ;alguien recuerda a esos
tipos? Pensé que todo el mundo se dedicaba a los hombres lobo en estos dias,
parece ser peor después de que Remington Pictures reemplaz6 a Bobby Strong con
Anna Kovacs. ;Recuérdela? Ella solia estar casada con el tinico agente en la ciudad
que nadie cruza y todos fingen que no estan parodiando en las peliculas, Tom
Melton. (Como recordatorio para los abogados del Sr. Melton, no puede demandar
a alguien por difamacidn si dice la verdad. Por favor, no nos demanden, sefiores).
Ella también dirigi6 esa pelicula que le encanta a su novia artistica, The Castro, en
la que se sent6 para ver si la iba a sacar de sus medias de red al final de la cita . Las
ultimas comedias romanticas de la Sra. Kovacs— Last Night in Cincinnati'y Here We
Go! —no le fue tan bien a Rialto Brothers.

Ahora se supone que debe estar peleando con un vampiro y su novia, Derek Vance
y Nicole Cristoli (espero que la cristaleria esté bajo llave), pero el elenco y el equipo
no tienen nada bueno que informar del cambio de direccion.

“Demasiados retrasos en el set”, inform6 una fuente no identificada. “Extras
parados sin nada que hacer”.

“Claro, el estudio necesita llenar una cuota con mujeres”, nos dijo otra fuente. “Pero,
(tiene que ser un poco...?” Lo entendemos. Este no es un sitio familiar, pero no
provoquemos a las feministas.

“Los pasteles siempre estdn rancios”, nos dijo una fuente que sabe lo que es
realmente importante en el set.

Silos problemas de tiro fueran el nico problema, todavia estariamos preocupados
por la carrera de Annalise Kovacs, porque lo Uinico que cae mas rapido es el regreso
de Reed Rutherford. Si, también lo han agregado al elenco. Cbmo ese tipo no ha
terminado siendo tendencia en Twitter desde un tropezoén borracho hasta un offy
recitando su ultimo mondlogo de Shakespeare, sudando y bebiendo de una botella
de plonk, la mente da vueltas. (Podemos usar Google igual que el préximo. {Viva
nosotros!) ;Tal vez mafiana?

Por desgracia, hemos enterrado el lede aqui, pero es bueno. Se dice en el platé que
Annalise Kovacs se esta tirando (te dijimos que este no era un sitio familiar) al
miembro del equipo de la foto. No sabemos quién es, pero el iinico comentario de
nuestro interno fue "muslos”, por lo que a los nifios les gusta. ;Qué tan joven es é1?
Pensamos que solo los hombres en la industria usaban el rodaje de una pelicula
como un evento de citas rapidas, pero resulta que los derechos de las mujeres son



derechos iguales. Si tuviéramos un abogado en el personal, le preguntariamos si
esta bien acostarse con su subordinado, pero nos resulta mas barato funcionar sin
un departamento de recursos humanos. Sabemos que lo que sucede en el set se
queda en el set, pero ;no es esto de lo que todos se quejaban?

Manténganse al tanto. Un set asi de desordenado no va a permanecer en silencio
por mucho tiempo. Esperemos que Annalise Kovacs pueda controlarlo la préxima
vez que desaparezca en un armario. (Recuerde, no podemos ser demandados por
difamacién cuando decimos la verdad).

todo el elenco y

la tripulacion la miré boquiabierta. Ana cerr6 los ojos. Una ola putrida de temor se

apoderd de ella. Nunca en su vida se habia sentido tan expuesta. Nada podria haberla

preparado para la forma en que su corazdn latia como si estuviera corriendo por su
vida, incluso estando inmovil. Sentia las manos himedas y la garganta seca.






Capitulo veintisiete

nna abrio los ojos

Miré el teléfono de Sofia y traté de idear un plan para lidiar con esta situacién. Estaba

acostumbrada al trato que le daba la prensa. Una mujer en el trabajo de un hombre

siempre tuvo que aguantar comentarios sarcasticos e insultos, pero la crueldad de este
articulo no tiene precedentes. Ella respir6 hondo.

Mirando alrededor de la habitacidn, tratando de averiguar como pasar de este momento
al siguiente, capt6 la mirada de John. Levanté la vista de su teléfono con horror. Dio un paso
adelante, pero Anna neg6 con la cabeza. Podia sentir los ojos de todos en ellos dos. No habia
forma de que dejara que esta mierda descarrilara este proyecto tan cerca del final del
rodaje.

"Tenemos trabajo que hacer." Anna se aclar¢ la garganta. "Tenemos una escena para
filmar", dijo, mas fuerte esta vez.

Después de una breve pausa, Pauline llamé a sus asistentes para que volvieran a
trabajar con los extras. Anna nunca habia estado tan agradecida por la profesionalidad de
la mujer mayor. Sofia sonrid y le apret6 el brazo antes de moverse para ayudar a la
disefadora de vestuario.

Anna reviso6 el cronograma, confirmé que Cole estaba listo e hizo todo lo posible para
mantener las cosas en orden. Con las necesidades inmediatas atendidas, se par6 a un lado
del set, mirando la misma pagina en su portapapeles durante cinco minutos sin leerla.

Lucho por controlar su respiracién mientras el resto del equipo se preparaba para la
escena. Sus pensamientos se aceleraron. ;Estaria John horrorizado por la forma en que fue
caracterizado? Habia pensado que estaba lista para el escrutinio de la prensa, pero no habia
pensado en cémo le afectaria. ;Hab{ia sido una tonta al pensar que podrian tener una cita
cuando regresaran a Los Angeles? Si bien las implicaciones de la historia para su futura

vida amorosa parecian sombrias, tenia otro problema mas inmediato.

<%

QUIEN LE HADRIA HACER ESTO A Anna? John no podia creer lo que estaba leyendo. Habia
visto historias viciosas antes, pero nunca habia conocido a alguien que fuera el tema de
una, y era mas dificil de descartar de lo que hubiera pensado. Su sangre hirvi6 ante las
insinuaciones. Las conexiones en el set ocurrieron en cada pelicula, y solo alguien con una
agenda de sangre fria trataria lo que estaba pasando con ellos de esta manera.

"¢Puedo decir algo?" pregunt6 Reed, toda la cortesia tocada con acero. Vestido con su
traje del siglo XVIII para la escena, completo con un traje de terciopelo azul claro de cuello
alto, zapatos con hebillas y una camisa con volantes, el actor parecia estar a punto de
retarlo a duelo.



“Necesito—" John miré a Anna, pensando seguramente, ella querria hablar de esto.

Sin embargo, Anna le hizo sefas de que se fuera. Bueno, tal vez ella no queria tener una
conversacion privada con €l frente a la tripulacidn, pero aun asi le dolia. Queria ayudar.

Reed se aclar6 la garganta, una sonrisa tensa en su rostro. "Vamonos antes de que te
saque de aqui".

John miré al otro hombre de arriba abajo.

“No estoy por encima de los pufietazos cuando me lo piden”, dijo Reed.

";Siempre hablas como si estuvieras en el personaje?” pregunt6 John mientras
caminaba hacia la puerta.

Los zapatos de Reed pisaron fuerte detras de él. “Honestamente, a veces es dificil
dejarlo”.

Tan pronto como salié del escenario de sonido, John se volvié hacia el otro hombre.
";Qué deseas?"

Ya no necesitaba mantener la cortesia frente a la tripulacién, el comportamiento amable
aunque tenso de Reed cayé como una cortina. “Si filtraste esta historia en un intento de
socavar a Anna, te juro por Dios que mi misién sera destruirte. No me queda mucho de una
carrera, pero la sacrificaré para asegurarme de que no puedas lastimarla de nuevo.

John apreci6 la vehemencia del hombre y se alegr6 de saber que Anna tenia un buen
amigo en el actor, incluso si su ira estaba dirigida a la persona equivocada.

";Honestamente crees que filtraria esa historia?" John tenia que creer que Reed no
pensaria que podia sabotear a Anna de esta manera.

“No queria pensar eso, pero es dificil saber en quién confiar”. La postura de Reed se
relajé. “Anna ha sido una buena amiga para mi, por mucho que no me lo haya merecido. Me
ha dado una oportunidad y se lo debo.

"Si, Jenny puede cuidar de si misma, pero estoy bastante seguro de que si la jodes, Anna
se asegurara de que nadie pueda encontrar tus restos".

Reed resopl6. "Tampoco deberian”.

John observo al otro hombre. Habia sido actor durante mas de treinta afios. Debié haber
sido criado en escenarios de peliculas, y todos sabian el precio personal que el negocio le
habia cobrado al hombre. ";Por qué sigues aqui?"

Reed mir6 hacia arriba, sorprendido.

"Quiero decir, ;por qué sigues actuando?"

Reed sonrié con pesar. “No puedo hacer mucho mas en este momento. Las velas
perfumadas y la terapia son mas caras de lo que hubiera pensado, y ademas...” Reed miré a
través de las puertas hacia donde Jenny hablaba con Anna.

La mirada de preocupacidén de la pelirroja por su amiga era profunda. Nuevamente,
John estaba complacido de que Anna tuviera ese apoyo.

“Esperaba poder verla de nuevo. Tener una segunda oportunidad, ;sabes? El hombre
mayor parecia avergonzado, pero la esperanza en su voz resono6 en John.

Anna neg6 con la cabeza a su amiga y se alej6. Miré a John, y él esperaba que eso
significara que venia a hablar con él. ;No sabia que €l también la apoyaria?

"¢Qué vas a hacer cuando descubras quién hizo esto?" pregunt6 Reed.

“Todavia no lo he decidido. Voy a ser creativo”.

“Bien”, dijo Reed, haciéndose a un lado mientras Anna se acercaba a John.



G\%/D

<%

A NNA TENIA UNA FUGA EN EL SET. Su cabeza daba vueltas. Tenia que mantenerse unida
frente al elenco y el equipo, por mucho que le hirviera la sangre. Tuvo unos minutos
mientras el elenco y el equipo se preparaban para la escena, y se acercé a John. Necesitaba
hablar con él.

"Lo siento", dijo Anna.

"No hiciste nada". John se encogié de hombros, como si el articulo no fuera gran cosa.
";Por qué te disculpas conmigo?"

"¢No estas preocupado?”

“Estoy enojado”, dijo John. ";Qué vas a hacer con la fuga?"

“Conseguiremos las escenas del dia en la lata. Lo resolveré después.

";Por qué no estas enojado?" pregunté Juan.

“No tengo el lujo de estar enojado. Tengo un trabajo que hacer.

Juan fruncié el cefio.

"T1 también. ;No tienes una llamada con Los Angeles?

"Gracias por decirme mi trabajo", murmuré John.

Ana levant6 una ceja. Ambos podrian estar teniendo malas mafianas, pero nadie lo
habia llamado depredador en una de las publicaciones mas importantes de su industria.

Juan suspiré. ";Podemos hablar después?”

"Pasemos el dia". Anna mir6 su teléfono. Habia perdido una llamada de Dan Richards, el
productor de la pelicula. Ella apag6 su teléfono. Tenia una escena que filmar.

<

] OHN PASO EL DIA tratando de hacer el trabajo por el que le pagaban. Habia suficiente
trabajo que deberia haber sido capaz de mantener su mente alejada de la fuga. ;Quién
diablos estaba tan empefiado en arruinar este rodaje? Tom estaba financiando esto. Si era
algo, era tacafio con su dinero. No habia forma de que preparara este rodaje solo para
derribarlo.

Sin embargo, una persona tenia sus propias razones para querer humillar a Anna. John
habia estado en suficientes platés como para reconocer cuando se estaban fabricando
retrasos. Las cuadrillas descontentas eran notorias por la ralentizacién cuando las cosas no
iban como esperaban. En gran medida, no fue un problema en el platé de Anna. La
tripulacién habia trabajado bien junta después de su llegada. Solo habia una persona que se
habia resistido, habia puesto sus necesidades por encima de las del rodaje y, en general,
habia sido un idiota condescendiente y beligerante.

Después de reflexionar sobre ello durante el resto del agotador dia, John entr6 en el bar
del hotel. Por lo general, sus instintos eran correctos, pero queria la confirmacion de la
fuente antes de acudir a Anna con sus sospechas.

Cole se sento en la barra, bebiendo una cerveza y revisando su teléfono.

"¢Dia largo?" John preguntd, incapaz de mantener la molestia fuera de su voz. Acercé
una silla al lado del otro hombre.

Cole asintio, sin apartar los ojos de su teléfono.



";Comprobando para ver quién recogio6 la historia?" pregunté John, cuidando de
mantener su tono neutral.






Capitulo Veintiocho

(viste eso? Col
pregunto.

John qued6 impresionado con la habilidad del hombre para fingir sorpresa.
“Todos vieron eso”.

Cole se rid. “;Qué esperaba ella? Dirigir este lugar como si fuera su propio maldito
reino.

“Ese es literalmente su trabajo”.

Cole puso los ojos en blanco. “Estaba obligado a salir. Todos estaban descontentos”.

"¢En realidad?" pregunto Juan. “No he escuchado ninguna queja”.

"No lo harias, ;verdad?"

Juan se puso tenso. Cole le sonrid, tomando otro sorbo de su cerveza.

Cristo, qué imbécil. John sabia que su relacién con Anna era un secreto mal guardado.
Sélo habia tantos armarios. Pero por lo general, siempre que el rodaje transcurriera sin
problemas, el elenco y el equipo hacian la vista gorda. A menudo habia chismes, como
cualquier otra situacion en la que un grupo de personas se reuniera durante un periodo de
tiempo, pero no era tan vicioso.

Cole dej6 su cerveza y parecia que estaba a punto de abrir la boca para otro comentario
de sabelotodo.

“Lo que sea que vayas a decir”, dijo John, “guardatelo para ti".

"No es como si me importara una mierda". Cole se encogi6 de hombros. “Ustedes dos
pueden hacer lo que quieran. Nos queda menos de una semana”.

“Entonces, ;por qué filtrar la historia ahora?” pregunt6 Juan. “;Por qué todos los
retrasos y contratiempos?”

“Esa parte...” Cole miré por encima del hombro de John.

<%

UNA NNA ENTRO AL BAR DEL HOTEL. John se sent6 junto a Cole. Anna estaba
desconcertada al verlos juntos, bebiendo una cerveza. Se recordé a si misma que John no
era como los demas. Era digno de confianza y nunca le habia mentido.

"Me tom6 un tiempo darme cuenta”, dijo Anna mientras se acercaba a los dos. “Pero lo
confirmé con Matteo”.

Anna, Sofia y Matteo se habian quedado hasta tarde después de que Cole se fuera para
discutir la situacién. Matteo habia explicado los retrasos fabricados .

Cole fruncio el cefio. “No creas ni una palabra de lo que dice ese hombre”.

Ana neg6 con la cabeza. Despedir a Cole, contratar a Matteo como su reemplazo durante
la tiltima semana del rodaje y limpiar el desorden que Cole habia dejado iba a ser facil. Ella



habia estado limpiando desorden durante mucho tiempo. Todo eso era solo papeleo y
ajetreo. Ella podia manejar ambos. S6lo habia una pregunta que necesitaba respuesta.

Anna se apoyd contra la barra, indicandole al cantinero una cerveza. ";Cuanto te esta
pagando?"

";De qué estas hablando?" Cole se burlo.

“Ya arreglé tu transporte al aeropuerto, y tengo dos tripulantes listos para llevarte. Solo
queda una pregunta. ;Cuanto te pag6?

“No me esta pagando lo suficiente”. Cole se levanto del taburete del bar. "Te diré eso".

Ana cerro los ojos. Lo sabia.

";OMS?" pregunto Juan.

Ana negd con la cabeza. Si no se le ocurriera que alguien podia ser tan vengativo, tal vez
John realmente era el Gltimo tipo bueno en este negocio.

"Tom Melton", dijo Cole, mirando a John. "Tt también deberias preocuparte por él".

John parecia como si le hubieran dado un pufietazo en el estbmago. Anna deseaba poder
tener esta conversacion sobre la traicion de su esposo en privado.

“Cole, es hora de irse”, dijo Anna. Hizo un gesto a los dos hombres para que lo
escoltaran escaleras arriba. “Los abogados del estudio se pondran en contacto”.

Cole puso los ojos en blanco. "Estas acabado después de esta foto".

“Si tuviera cinco centavos...”

Cole se volvi6 hacia John. “Tta también deberias estar preocupado. Estas jodiendo su...

John se acercé al otro hombre. Ya te he dicho una vez que cierres la boca. La préxima
vez, no voy a ser tan educado”.

"Deberias preocuparte por ti mismo", le dijo Anna a Cole. Estds a punto de ser inutil
para él.

Cole se quitd las manos que los otros dos hombres le pusieron en los brazos y subio las
escaleras.

Anna respird aliviada, aunque le temblaban las manos. Estaba acostumbrada a las
dificultades en el set, pero no a las filtraciones, al sabotaje y al despido de un miembro
clave de su equipo. Muchas cosas sobre este rodaje no tenian precedentes.

John parecia como si quisiera decir algo. Anna no queria su preocupacion ni su lastima.
Ella lo interrumpié antes de que pudiera pronunciar las palabras. ";Podemos hacer esto
mas tarde?" pregunto ella, ya girando para irse. “Necesito llamar a Los Angeles”.

John asintié, pero ella sinti6 su desgana.

<%

CUANDO JOHN SALIO DEL HOTEL, el cielo nocturno estaba despejado, las estrellas
brillaban en la oscuridad. Le record¢ el viaje con Anna. Sonri6 ante la idea. A los dos les iba
bien cuando estaban lejos de, bueno, de toda la sociedad en general, supuso. Asi que todo lo
que necesitaban era estar lejos de Hollywood, ex esposos, rodajes de peliculas y
productores, entonces estarian bien. Podria llevarla a su camarote. A ella le gustaria estar
alli, penso. Le gustaria la tranquilidad y la vista de las montafias. Finalmente podrian
dormir, y él la convenceria de ir de excursién cada dos dias y pasar el resto del tiempo
juntos en la cama. Todo valdria la pena si pudieran terminar esto.



Si Melton realmente estaba jugando con la filmacidn de esta manera... John sabia que el
hombre era vengativo, todos en la industria lo sabian, pero sabotear esta filmacién desde
su oficina en Los Angeles solo para meterse con su ex esposa era algo completamente
diferente. John se pas6 una mano por la cara. Necesitaba hablar con Anna y necesitaba
explicarle. Sin embargo, primero necesitaba salir de la opcién que le habia otorgado a
Melton.

Clara descolgé al segundo timbre.

"¢Recuerdas cuando dijiste que tenias un amigo que era abogado?"






Capitulo Veintinueve

« ello para ti también, mejor
H amigo."
Juan suspird. ";Vas a decirme que te lo dije?"
"Lo estoy pensando mucho, y estoy bastante seguro de que puedes leer mis
ondas cerebrales desde el otro lado del Atlantico".

"Podria haber cometido un error". Ese error podria haber sido mas grande de lo que
habia imaginado. Teniendo en cuenta que entre las otras lecciones que habia aprendido
durante este rodaje, estaba empezando a creer que su trato podria haber sido en vano. Al
ver a Anna dirigir esta pelicula, se dio cuenta de que podria no ser el mejor director para su
guidén. Podria haber estado persiguiendo el suefio equivocado.

“Te enviaré su numero”, dijo Clara. “;Cémo van las cosas por alla?”

"La historia fue retomada, asi que estoy seguro de que ya la has visto".

Clara resopl6. “No me importa lo que diga Twitter. Me importa lo que dices. ;Cémo
estas?"

Juan hizo una pausa. ; Cémo estoy ? Todo habia pasado de simple a complicado en tan
poco tiempo. Un minuto, él y Anna estaban corriendo sin preocuparse por nada, tratando
de terminar esta pelicula, y al siguiente, estaban siendo saboteados. Sin embargo, pensé en
esa mirada en su rostro cuando ella le pidi6 leer su guién, y todavia lo calent6 de adentro
hacia afuera.

"Vale la pena.”

“Eso es nuevo,” dijo Clara.

"Si, ha pasado un tiempo", admitié John. Un largo rato. No necesitaba afiadir eso, Clara
lo entendio.

"¢ Vale la pena?"

John miré hacia el cielo oscuro y pens6 en Anna, en esa tarde en el bar, en la forma en
que dirigia el set, en la forma en que se habia reido en el camino de regreso colina abajo
mientras él conducia el camidn, y en como no podia discutir con €l lo suficientemente
rapido sobre El Padrino . "Si ella es."

"Bien", dijo Clara con firmeza.

John podia imaginarse la sonrisa en su rostro. Clara no lo cuestion6 cuando tomo6 una
decision. Bueno, excepto cuando deberia haberla escuchado acerca de firmar el papeleo de
Melton para la opcidn.

"Oye, mira esto". Clara hablé como si estuvieran acampados en el sofa viendo
reposiciones y no en lados separados del mundo.

El teléfono de John vibré con el texto de Clara: una foto de su brazo con el tatuaje
terminado. Se veia hermoso, brillando como la luz del sol a través de un vitral. La mujer



guerrera con su escudo y su espada. Flores coloridas y brillantes que no podia nombrar
rodeaban su cuerpo. Se maravillé de la expresién solemne y firme en el rostro de la mujer.

"Es hermoso", dijo John, sin apartar los ojos de la imagen. "Es perfecto.”

"Bastante bien, ;verdad?"

"Es."

“Creo que ayudard”, dijo Clara.

John detect6 esa nota en su voz de algo importante que decir. ";Con?" Juan incito.

"Tomé la pasantia”. Su exasperacion sonaba fingida, pero él sabia que tenia que hacer
que no fuera gran cosa, porque si realmente hubiera aceptado el trabajo, seria un evento
que le cambiaria la vida. “Voy a trabajar en la serie sobre el cambio climatico”.

"Por supuesto que lo eres".

"Calmate, campeo6n”.

";Cuando empiezas?"

"Dos semanas. Me iré por un tiempo.

John habia estado tan emocionado de que ella aceptara el trabajo que se habia olvidado
de lo que significaba: ella dejaria Los Angeles y su pequefio apartamento. Atin asi, ya era
hora de que ambos siguieran adelante, de alejarse de ese incomodo sofa y pasar alo que
fuera que viniera a continuacién.

Pondré mis cosas en el almacén. Paga hasta fin de mes”, dijo Clara.

“Mira, no te preocupes por eso. Estaré bien después de que me paguen por esta sesion”.

";Estaras bien?" pregunté Clara.

“Recuérdame cuando seas famoso. Incluso podria comprar comestibles ahora”.

;Te cuidaras? ;De alguna manera?"

"Voy a estar bien", dijo John. Ambos sabian que él estaria bien, pero era el final de algo.
Fue el final de ellos fingiendo que no necesitaban seguir adelante. “Este es el trabajo
perfecto para ti, ;sabes? Pronto seras reportero.

“Lo sé”, dijo Clara antes de cambiar de tema. Habian llegado a su limite en la
comunicacién emocional. John no traté de forzarlo. Probablemente también habia llegado a
su limite en este tema en particular. Colgé después de que Clara le informara sobre las citas
posteriores con la chica de servicios de artesania que John le habia presentado.

John regresé al hotel y subi6 las escaleras, reflexionando sobre nuevos comienzos.
Debatié si llamar a la puerta de Anna, pero ella parecia estar esperando en la suya, dudando
antes de llamar.

"Anna", la llamé en voz baja.

Ella se volvié y le sonrié. Estaba empezando a catalogar sus sonrisas, y esta era su
sonrisa cansada.

"¢ Te fue bien?" pregunto.

Ella asintid. “Pude convencer a Dan de que aiin podiamos hacerlo sin Cole y sin dinero
adicional ni tiempo extra”. Ella lo mirg, con una mirada preocupada en su rostro. No
deberia haberte gritado antes. Solo queria disculparme. ;El estudio seguira trabajando
contigo en tu pelicula? ;No hay ningin problema con tu guién?

Juan se detuvo en seco. Le preocupaba que estos ridiculos rumores lo lastimaran de
alguna manera. "No estoy preocupado por eso".

"No quiero que las cosas sean dificiles para ti por mi culpa".



"Te lo dije, no estoy preocupado"”. Estaba en la punta de su lengua decirselo, pero habia
decidido esperar hasta que estuviera completamente fuera de la opcion. Entonces se
sinceraria. Queria que hubiera una resolucion antes de que ella lo supiera. Clara ya habia
enviado el nimero de la abogada y John planeaba llamarla lo antes posible. Si tenia buenas
noticias, podria decirselo a Anna de inmediato.

"Todavia tengo algo de trabajo que hacer esta noche", dijo, retirandose a su propia
habitacién. "Deberia dormir un poco".

John no queria dejar las cosas asi. No le gustaba ver a Anna entrar sola en su habitacion,
pero necesitaba arreglar las cosas con la opcion, luego se lo explicaria.

Entro en su habitacion e hizo algunas llamadas.
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A NNA SALIO DE SU habitacion de hotel, frotandose los ojos para quitarse el suefio. Habia
querido acostarse con John la noche anterior, pero habian estado actuando como si
tuvieran todo el tiempo del mundo. Todavia le quedaba un rodaje por terminar, y ahora
tenia que lidiar con el hecho de que su exmarido queria sabotear esta pequefia pelicula que
deberia olvidarse. Se preocupaba por John a pesar de que él no estaba preocupado por si
mismo.

Las llamadas de despertador temprano en la mafiana se sentian mas temprano cada dia.
Entre una ducha y un café, no estaba segura de qué necesitaba mas. Cuatro dias mds. Cuatro
dias mds, y habremos terminado.

Miré hacia arriba al sonido de otra puerta abriéndose. Era John, de ojos somnolientos y
suave. Llevaba un pijama de franela con una camiseta gastada, los pies descalzos sobre el
suelo de madera.

John se pasé una mano por el pelo y le sonrid. Se sentia sin aliento y se apoy6 contra la
pared. Dos de ellos cabrian en la ducha, ;no?

";Estas bien?" pregunto.

Ana asintid. Ella queria contarle todo. Habia pasado tanto tiempo desde que habia
tenido un compafiero en quien confiar, alguien en quien confiar. John la mir6 con
amabilidad, envolviéndola en una calidez que no habia tenido en mucho tiempo. Elle
dirigié una mirada burlona.

Los pasos resonaron en el hueco de la escalera. "Ana, ;estas despierta?”

Jenny llegé al rellano del segundo piso. Anna apart6 los ojos de John.

“Tenemos que hablar”, dijo Jenny. Mir¢6 entre Annay John. "Solo."






Capitulo Treinta

nna reprimié un bostezo

. "Si es un problema con el horario de hoy, lo aprendera lo suficientemente pronto".
“No es un problema con el horario”, dijo Jenny. “No estoy seguro de quién lo hizo,

pero puedo adivinar”.

Anna se aparté de la pared. Desafortunadamente, si la ducha podia acomodar a dos
adultos ya no era su problema mas apremiante. Anna se oblig6 a si misma a despertar.

;Con qué iba a tener que lidiar hoy?

"Son... fotos". Jenny hizo una mueca.

";Cole filtré otro articulo?" Ana no podia creerlo. ;Cé6mo habia encontrado el tiempo y
quién estaba tan desesperado por copiar que publicaria cualquier rumor?

"No Cole", dijo Jenny vacilante. “Fotos tuyas, de hace un par de afios, antes de tu
divorcio”.

Solo habia ciertas fotos que causarian un problema. La persona que los habia tomado le
habia prometido que los borraria. Las nduseas subieron a su estémago. El no pudo haber...

Anna y Jenny estaban en su habitaciéon de hotel, mirando las fotos en la computadora
portatil de Jenny. No estaba segura de por qué necesitaban privacidad. Las fotos estaban en
internet, por el amor de Dios. Anna le habia asegurado a John que estaba bien. Ella no
estaba bien. El no la habia creido, por supuesto, pero la respetaba lo suficiente como para
dejarla lidiar con esto sola.

Los instintos de Anna habian sido correctos. Eran las fotos del teléfono de Tom. Habian
sido tomadas durante una madrugada en su cama. Anna tenia los ojos somnolientos y
mostraba mucha piel. Estaba sorprendida de que el sitio de chismes los hubiera publicado.
¢;Valia ella mas este tipo de interés? Habia nombres mucho mas grandes y escandalos
mucho mas grandes, pero supuso que Tom siempre tenia algunos favores a los que podia
llamar. Como de costumbre, tenia una sincronizacion impecable. Después de las filtraciones
del set, esta historia seria recogida por la prensa de entretenimiento con mayor
entusiasmo. Se resistio a buscar su nombre en Google para encontrar la respuesta.

"¢Alguien mas los tendria?" pregunt6 Jenny.

“Dijo que los borro. Le crei.

"Voy a matarlo.”

“No podemos agregar el asesinato a nuestros crimenes”, dijo Anna. "Esta pelicula es
suficiente castigo".

"Por favor, no bromees sobre esto". Anna se senté pesadamente en la silla. El estrés y la
falta de suefio durante las ultimas tres semanas la estaban alcanzando. Tuvo que aguantar
un poco mas. Tal vez podria convencer a John de que se fuera con ella a alguna parte
cuando todo esto terminara, solos los dos, sin trabajo, exmaridos ni ninguna otra



distraccidn. Incluso podria ir a su cabafa en el bosque si él quisiera. Pero primero, tenia
que pasar los siguientes cuatro dias. Cerré la computadora portatil de Jenny.

"No hay nada que pueda hacer ahora". Anna reviso su teléfono. Tenia varias llamadas
perdidas. Los puntos de venta que habian perdido su nimero hace afios buscaban un
comentario. Querian confirmacion de que las fotos eran de ella. Ella resoplé. Tal vez se
sorprendieron de lo bien que se veia después de ver el articulo de ayer.

“Tenemos algunas opciones para una respuesta...”, comenzo6 Jenny.

"Tengo que filmar la escena del pueblo hoy, y he terminado de darle mas de mi tiempo".

Anna se puso de pie y camind hacia la puerta, sus manos temblaban. Jenny la llamé por
su nombre, pero Anna ignoré a su amiga mientras salia de la habitacion. Tenia un trabajo
que hacer y no iba a permitir que su exmarido la descarrilara mas de lo que ya lo habia
hecho.

Mas tarde, Anna se paré frente al hotel. Apenas habia salido el sol. Hacia frio y estaba
nublado, pero no habia forma de evitarlo. Tenian que rodar la escena hoy.

Comprobo dos veces su camara. La ultima vez que filmd una escena sin un equipo o un
estudio mirando por encima del hombro fue en la universidad.

John y sus dos actores principales salieron del hotel. John iba a filmar mas B-roll hoy en
el pueblo.

";Estas bien?" pregunto John, caminando hacia donde ella estaba parada al lado de la
camioneta. La apart6 a un lado y ella no se perdi6 la forma en que Derek y Nicole los
observaban. ";Quieres hablar acerca de ello?"

"Estoy bien." Anna podria desear una pareja que pudiera brindarle apoyo emocional,
pero no podia permitirse eso cuando el elenco y el equipo la estaban esperando. Ella se
alej6 de él y se metid en la furgoneta.

Giro la llave en el encendido mientras los otros tres subian al vehiculo. No era tan cruel
como para no tener comida ni café en una llamada de madrugada, asi que se las habia
arreglado para ambos.

Anna explicé la estrategia para el rodaje mientras conducia. Matteo habia preparado
todo lo que necesitaban, ya que era su ciudad natal. Fue una escena emotiva para el
personaje de Derek. El actor estaba nervioso, ella lo sabia. Esta fue la tltima gran escena
que filmé y necesitaba que saliera bien.

Dos horas mas tarde, estaban en la plaza principal de un pequefio pueblo en la ladera.
Un campanario montaba guardia sobre los edificios de piedra de uno y dos pisos apifiados.
La lluvia caia ligeramente y el suelo de tierra se habia vuelto de un color marrén oscuro.
Anna respird el aire limpio, sintiéndose mas centrada que desde que habia visto las fotos
publicadas. Por ahora, se concentraria en lo que podia controlar.

Anna caminé hacia donde esperaban Matteo y Sofia. Todo estaba listo para funcionar.
Nicole bromedé con Derek. Miré a su alrededor en busca de John. Deberia haber estado en la
calle lateral, filmando los edificios, la vista desde la ladera, la iglesia y todo lo necesario

para las tomas de establecimiento.
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JOHN PASABA POR EL LODO detras de la plaza principal. Deberia haber estado haciendo su
trabajo, lo sabia, pero tenian todo el dia aqui. El clima era horrible, por lo que no estaba



seguro de cuantas imagenes utiles obtendria de todos modos. La luz del sol estaba atrapada
detras de las nubes grises. John no tenia donde dirigir su ira y no podia concentrarse. Sus
llamadas a Tom no habian sido respondidas esta mafiana.

Maldita sea, no podia esperar hasta que nunca mas tuviera que decir el nombre de ese
hombre. Tenia que contarle a Anna sobre la opcién, pero la idea le producia nauseas.

"Oye", llamo6 una voz.

":Qué?" preguntd John, estremeciéndose por su tono. Necesitaba mantener una tapa
sobre eso.

Anna lo empuj6 mas lejos de la pequena multitud reunida para mirar.

John respir6 hondo, tratando de relajar sus nervios. ";Cémo estas tan tranquilo?"

“A Derek oa Nicole no les hace ninguin bien asustarse por el horario. Alguien tiene que
mantener la cabeza fria, y yo...

"No estoy hablando de esta maldita pelicula".

"Entonces di lo que necesitas decir".

John sacudi6 la cabeza hacia atras. ";Por qué no te defiendes?"

"¢De qué estas hablando?" Ella puso sus manos en sus caderas. “Si quieres hablar sobre
la pelicula o el horario de hoy, estoy feliz de complacerte, aunque nos esta retrasando, pero
no voy a hablar de nada mas”.

“Tu exmarido va a la guerra contigo y estas preocupada por esta pelicula”.

Ella respir6 hondo. “No es una guerra”.

“;Por qué no me hablas de esto? No se va a retirar. Lo va a considerar una victoria”.

"Esto no tiene nada que ver contigo."

“Cierto, solo soy un tipo de un bar”, dijo John.

"No, vamos". Ana suspiré. “Tom y yo, eso fue hace mucho tiempo...”

“Esas fotos fueron publicadas esta mafana”. ;Ella no lo entiende? ; Por qué no se defiende
ella misma?

“No tienes que preocuparte por Tom. No voy a decir nada sobre nosotros, y los rumores
se apagaran cuando regresemos”.

";Crees que eso es lo que me importa?"

Anna se pasé una mano por el pelo. "Puedo hacerme cargo de mi misma. Ya se termind.
Después de este rodaje, volveras a Los Angeles y haras tu pelicula”.

John miré hacia abajo, sacudiendo la cabeza ante la mencion de la pelicula. De ninguna
manera iba a trabajar con Tom Melton, pero estaba tan absorto en esta sesién, en Anna y en
la opcion que no vio una salida. El amigo abogado de Clara atin no le habia devuelto las
llamadas. “;Podemos simplemente hablar—?”

“Tienes que ponerte en orden y hacer tu trabajo”, espet6 Anna.

John sabia que ella tenia razoén, pero aun asi lo irritaba. Ella no confiaba en él lo
suficiente como para hablar con él al respecto.

"Bien", dijo John, alejandose. W
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MAS TARDE ESA NOCHE, DESPUES de regresar del pueblo, Anna no podia conciliar el
suefio. Penso en las fotos y en lo herido que John se habia visto cuando ella no queria hablar



de eso. Pero sobre todo, pensé en por qué habia estado ignorando el dolor y la humillacién
que se arremolinaban en su estomago todo el dia.

El corazén de esto era que a ella realmente le gustaban esas fotos. Eran intimos, y
habian sido especiales. Ella también se veia bien. Ella sabia que lo hizo. Tom se habia
centrado con laser en todos los aspectos de su vida, y el dormitorio no era diferente. Al
principio habia sido halagador ser objeto de tal intensidad, pero se volvi6 agotador después
de un tiempo, la fachada de dominio completo nunca se desvanecia, nunca una sonrisa o
una carcajada. Su cama compartida habia sido un proyecto como cualquier otro. Esas fotos
fueron uno de los raros ejemplos de la caida de ambas mascaras. O eso habia pensado ella.
Para €1, eran municiones a las que se habia aferrado, en caso de que las necesitara. El
bastardo.

Quizas John y Jenny tenian razdn. Tal vez el problema fue que ella jugé demasiado a la
defensiva.

Media hora mas tarde, se sent6 en el pequefio escritorio de su habitacion de hotel. Jenny
se quedaba con Reed la mayoria de las noches, asi que Anna estaba sola.

Dos personas importantes no habian llamado en las tltimas veinticuatro horas: su
productor y Tom. ;Porqué ahora? ; Por qué después de todo este tiempo? ;Qué estd buscando?

Si Tom no la hubiera llamado, bueno, no habia raz6n para que ella no pudiera llamarlo.
Cogio su teléfono y respir6é hondo. Se dio a si misma un discurso severo. Asi que su
exmarido resulto ser un idiota. Siempre habia sabido que Tom era capaz de hacerlo.
Simplemente nunca se habia girado en su direccién. Es hora de cuadrar los hombros y no
retroceder.

El teléfono de Tom siempre estaba encendido y siempre estaba con él. El responderia o
la ignoraria. No sabia cual preferia.

"¢No deberias estar haciendo control de dafios?" pregunté Tom.






Capitulo treinta y uno

nna lo escuch6
tomar un sorbo de lo que estaba bebiendo. Algo pretencioso, estaba segura. “Me alegra
saber que nada ha cambiado”.

“Deberias haber tomado la comedia romantica. Lo até en un bonito lazo para ti.

"Dijiste que fueron borrados".

"Tu me creiste".

Anna imagin6 la sonrisa en su rostro.

"Esto solo fue un negocio, Annalise".

;Como se habia casado alguna vez con un tipo que la llamaba Annalise? ;Cémo se habia
casado alguna vez con un tipo que pensaba en el matrimonio como un simple negocio? ";Es
eso lo que te dijiste cuando saliste con todas las aspirantes a actriz de la ciudad después del
divorcio?"

“No querias firmar el contrato posnupcial, no querias quedarte en Londres y no querias
el trabajo que te entregué en bandeja de plata”.

“Es obvio por qué no publicaste el video sexual. Tu actuacién no fue la mejor”.

"No me pongas a prueba".

“Los grufiidos fueron la peor parte. Seamos realistas."

"Te estoy advirtiendo."

“;0 qué, nunca volveré a trabajar? Lo bueno de tener una carrera fracasada es que no
tuve que lidiar contigo controlandola. Dime, ;por qué todavia sientes la necesidad de
controlar todo lo que hago?

"T1 eres el que comenzo esta guerra”. Tom suspiré. Ni siquiera me dejaste ayudarte. El
lo creia. Creia que lo que estaba ofreciendo era ayuda y no control.

“Tienes que dejarlo ir, Tom. Siento haberte hecho dafio.”

Ella escuché su brusca inhalacién y un vaso golpeando el mostrador.

“Te dije que no me pusieras a prueba”, dijo Tom, con la voz llena de veneno.

“Tom, no hay nada mas que puedas hacerme. Se acabd."”

“Lo sabras cuando haya terminado”.

La llamada termin6. Tom no hizo amenazas ociosas, pero a Anna no le quedaba ninguna
carrera que destruir. Ella se senté en un silencio atdnito. Lo que sea que estaba pasando
entre ella y Tom finalmente habia terminado por completo. No habia mas municiones para
que las usara. Habia comenzado su carrera con una tarjeta de crédito por encima del limite,
sus propios instintos y su mejor amiga, y eso era lo que tenia quince afios después. Pensé
en John con una punzada de culpa. Ella también lo tenia, ;no?

Esa fue la otra razén por la que estaba enojada por las filtraciones del set y la
publicacién de las fotos. Afectaria a John, por mucho que quisiera fingir lo contrario. Ella no
queria ser responsable de empafiar su carrera. Casi lamento6 su oportunidad perdida mas



de lo que lamento perder su propia carrera, o lo que quedaba de ella. No habian hablado
desde la discusion en el lugar de rodaje. No queria acercarse a él hasta que hubiera hecho
algo para reconocer que tenia razén. Demasiada defensa y poco ataque.

A la mafiana siguiente, Jenny y Anna se sentaron en las camas gemelas para hablar
sobre sus opciones. Anna estuvo de acuerdo con Jenny y John: tenfa que dar alguna
respuesta. El interés podria persistir si no confirmaba que las fotos eran suyas. No habia
garantia de que su silencio hiciera desaparecer la historia.

Anna podria aceptar una de las principales solicitudes de entrevista de la prensa de
Hollywood. Hacia mucho tiempo que no se interesaban por ella, pero cualquier
conversacion sobre la pelicula o sobre su carrera se veria ensombrecida por referencias
espeluznantes a su matrimonio, su divorcio y las fotos reveladoras. Tenia que encontrar
una manera de darle la vuelta a esto para que no descarrilara todo el esfuerzo que habia
puesto para darle la vuelta a esta pelicula.

";Qué pasa con la revista en linea con la que hiciste una entrevista hace un par de
afios?" preguntd Jenny.

"¢La cosa de la mirada femenina?"

"Seria perfecto", insisti6 Jenny. “Todos los principales medios se conectarian a ellos
porque no harias ninguna otra entrevista. Negociaremos para que publiquen sus
respuestas palabra por palabra, para que no esté sujeto a la edicién creativa o al contexto
del entrevistador”.

Era una buena idea, y los dos la pusieron en marcha.

El estudiante universitario que entrevisté a Anna era fanatico de su trabajo. Eso facilité
las cosas y fue divertido hablar sobre su carrera cuando no estaba desesperada por
encontrar trabajo. Por una vez, no la abandono el corazoén al recordar lo poco que habia
logrado. Hablaron de que se viol6 su privacidad con las fotos filtradas. Hubo suficientes
fragmentos de sonido para que los recogieran las principales revistas especializadas. El
escandalo se olvidaria cuando llegara el siguiente.

Después de otro largo dia en el set, Anna se sent6 en el bar del hotel con algunos
miembros del elenco y el equipo. Deberia haber estado revisando el calendario de rodaje
para mafiana o buscando otra forma de reducir los gastos. Sin embargo, ella no hizo
ninguna de esas cosas. Dio un sorbo a su bebida y mir6 a John. Ella lo extrafiaba. Fue asi de
simple. Echaba de menos los armarios y los besos. Echaba de menos sus brazos alrededor
de ella. Solo habia pasado un dia desde que habian discutido en el pueblo, pero sus
interacciones habian sido forzadas desde entonces.

Reed se acercé a ella con un periddico bajo el brazo, interrumpiendo sus pensamientos.
Se sentd junto a ella. Jenny y yo...

Jenny me lo dijo.

“Quiero que sepas que hablo en serio. Eres como una familia para ella y no me lo
merezco, pero me ha dado otra oportunidad.

Jenny esta feliz.

Reed tomo6 un sorbo de su té, pero no pudo ocultar la sonrisa de satisfaccion en su
rostro.

Anna miré a su amiga mientras hablaba con Derek y Nicole. ";Coémo supiste que Jenny
era la indicada?"

";Por qué lo preguntas?"



"Eras un desastre, y pasaste el altimo afio recomponiéndote para ella".

Doblé el papel. Anna iba a tener que molestar a Jenny porque él todavia leia el
periddico.

“No lo hice por Jenny, por mucho que la amo. Lo hice por mi mismo”. El suspiré. “Me
odiaba a mi mismo y un dia tuve la tranquilidad de despertarme y hacer algo al respecto.
Tres meses después de ese hotel en Paris, conduje directamente a rehabilitacion desde el
set, me registré y no me fui hasta que estuve listo para estar solo”.

Miré a Jenny. Pero no respondi a tu pregunta. Me hace reir y me gustan sus videos de
gatos. Me gusta que cada vez que lee Persuasion , esta nerviosa porque la nota del capitan
Wentworth para Anne se perdera. Me gusta que se levante todos los dias como si hubiera
algo maravilloso esperandola, y puedo compartirlo con ella. La amo. Es sencillo."

Anna se recostd y apoy6 la cabeza contra la pared. La forma casual en que hablo, fue
como si no hubiera dicho la cosa mas asombrosa que nadie habia dicho sobre su amiga.

“No entiendo,” dijo Anna. “Pensé que ibas a decir que era porque ella te cuidaba. Ella
nunca dejo de amarte, incluso cuando la dejaste. Incluso después de Paris, pensé en ti.

Reed se encogi6. “Esas son las razones por las que trataré cada dia de hacerlo mejor, de
darle lo que necesite, pero la amo por ella, no por las cosas que hizo por mi”.

Anna se secd los 0jos y no se perdié la mirada preocupada de John desde el otro lado de
la habitacion.

“A veces es facil”, dijo Reed. “A veces, la eleccion correcta es la eleccion facil”.

Si la vuelves a lastimar, te descuartizaré y no encontraran los pedazos. Colocaré un
maleficio en tus restos, maldiciéndote para que deambules por los sets de peliculas
especiales después de la escuela para siempre, solo e infeliz.

Reed se atraganto con su té. Y Jenny es la escritora.

"Lo digo en serio."

“Mi inico objetivo para el resto de mi vida es estar con ella. Eso es todo lo que quiero.
Tomaré cualquier papel que tenga que hacer para que ella no tenga que preocuparse por el
dinero otra vez”.

Anna miré el rostro preocupado de John. Anna sinti6 que se formaba un sollozo. Cerré
los ojos y puso las palmas de sus manos sobre ellos.

"Anna", dijo Reed, ";qué estd pasando con ustedes dos?"

“Tuvimos sexo en la parte trasera de un camion, y realmente me gusta”. Ella puso una
mano sobre su boca.

Reed se rid y cruzé los brazos sobre el pecho. "Eso es perfecto.”

“Es una idea terrible”.

"Parece un buen chico".

"El no es tan joven".

"El no besa y dice, si eso es lo que te preocupa”.

"Lo sé." Busco las palabras adecuadas, agitando las manos en el aire. “Es amable, tiene
estos muslos y es bueno para decir las cosas mas sucias. El es el paquete completo, ;sabes?

Reed se aclar6 la garganta. Supongo que no lo sé exactamente, pero espero que seas
bueno preparando café. Es un requisito si sales con guionistas”.

“No sé como hacer café, y tengo un pésimo gusto para los hombres”.

Tienes un gusto terrible para un hombre, y hace mucho que se fue. ;Por qué no te
arriesgas con alguien que te haga feliz?



Anna se habia preguntado lo mismo muchas veces. Nadie la hizo sentir como John. Tom
habia sido demasiado calculador para ese tipo de deseo desinhibido, el tipo de deseo que la
empujaba contra la pared y la deseaba, la cuidaba sin evaluar primero, sin probar para
determinar si ella era digna de él, sin probar para ver si cambiaria por él. John no entendia
por qué ella no se defendia, y Anna odiaba que tuviera que preguntar. Ella también se
pregunto lo mismo.

"¢Jenny ha estado hablando?"

"Tal vez." Reed se inclin6 hacia delante. “; Te has comunicado con é1? Puede que sea
nuevo en esto, pero estoy bastante seguro de que hablar sobre tus sentimientos es una
parte importante”.

Anna puso su cabeza en sus manos. Un hombre que una vez habia corrido, borracho y
desnudo, a través de un platé de cine le estaba diciendo que actuara como un adulto.
Observd como John subia las escaleras. Luego terminé su bebida, decision tomada.

Camino por el pasillo hasta la puerta de John y llamé suavemente, pero él no respondié.
No queria despertarlo, pero se quedo6 en la puerta, con la esperanza de encontrarse con él
de nuevo, con la esperanza de explicarle. Finalmente, regresé a su propia habitacion.

<%

] OHN SE DESPERTO CON LA LUZ DEL SOL que entraba a raudales en su habitacién de
hotel. Extrafiaba a Anna en su cama, pero habia ignorado su golpe la noche anterior. No
queria dar explicaciones hasta que terminara su trato con Tom.

John sabia que no podia trabajar con el hombre. Habia ignorado el sentimiento de duda
que lo invadi6 ese primer dia en la oficina del agente y todos los dias desde entonces. No
podia ignorarlo ahora. Incluso encontrar un abogado dispuesto a estar enfrente del agente
fue complicado. Sin embargo, los dos abogados con los que habia hablado estaban de
acuerdo en que el contrato era irrefutable. No habia salida. John estaba obligado a darle al
agente otra semana, pero si Tom no tenia un contrato firmado para entonces, los derechos
volverian a John.

El teléfono soné. John miré el nombre. Era hora de que esta farsa terminara.

";Qué clase de idiota tienes que ser para hacer eso?"






Capitulo treinta y dos

om serio. “Vas a
aprender pronto lo que se necesita para lograrlo”.
Juan nego6 con la cabeza. Estaba cansado de que todos actuaran como si ser un
imbécil fuera algo realmente tinico en Hollywood, como si no hubiera idiotas en todas
partes y en todas las industrias.

“Necesitas aprender en quién confiar en este negocio”.

"Estoy empezando a."

"Lo has hecho bien." Tom hizo una pausa. “Es posible que tengas lo que se necesita”.

John solt6 una carcajada sin aliento. ;Tom pensé que caeria en esto? ;Todos pensaban
que era un completo imbécil? John siempre habia sabido que no podia confiar en Tom, pero
ahora sabia cuan poco.

“Tienes una semana”, le recordé John al otro hombre.

";Qué pasa con mi ex esposa?" La voz de Tom era fria. “Resulta que tenemos algo en
comun”.

“Si crees que voy a hablarte de ella, tienes que estar jodidamente bromeando”.

“Los negocios son los negocios, ;verdad?”

John podia imaginar la forma en que el otro hombre debia estar ejercitando sus rasgos.
Habia tenido razon ese dia en la oficina de Tom. Nadie estaba tan tranquilo cuando hablaba
de su ex esposa. Todo ese trabajo de enderezamiento de papeles y golpeteo con los dedos lo
habia delatado.

“Esta casi armado. Necesito un poco mas de tiempo. Tengo estudios que compiten por
cuanto pueden aportar, y tengo dos actores que serian perfectos para el papel principal.
Confia en mi. Todo lo que necesito es otra semana.

John se pregunté cuanto le costaria a Tom pedirle mas tiempo. La buena noticia era que
no le importaba. La opcion funcion6 en ambos sentidos. John solo renuncié a sus derechos
por un tiempo limitado y especifico. Nada requeria que le diera a Melton una extension. A
John le gusté el sonido de desesperacion en la voz del otro hombre.

"No."

"Sabes que soy la unica persona que puede hacer que esta pelicula sea un éxito".

“Si una persona mas dice esa linea, lo juro por Dios”.

"Es cierto."

John se neg6 a decir tanto y darle la satisfaccion a Melton, pero el imbécil tenia razon.
Lo que todos habian dicho todo el tiempo era cierto. Para empezar, las posibilidades de que
John hiciera esta pelicula eran de un millén a uno. Era hora de dejarlo ir. No iba a trabajar
con Tom, y tan pronto como expirara la opcidn, le explicaria todo a Anna.

“No te voy a dar la prérroga”.



“Tengo mucho en juego con este guion”. El tono de Tom cambid de friamente
diplomatico a algo mas oscuro. “He hecho muchas promesas y soy un hombre de palabra”.

"No interesado."

"No querras convertirte en un enemigo mio".

“Esta no es una pelicula de la mafia. ;Puedes atenuarlo un poco?

“Hablo en serio,” dijo Tom, su voz dura. "Soy un amigo que necesitas".

"No somos amigos".

Tom suspir6. "Mira, pensé que seria divertido enviarte a Roma".

";Por qué me enviaste aqui? " preguntoé John, la curiosidad sacando lo mejor de él.

“Te viatiyamiex esposa discutiendo en la fiesta. No puedo recordar la tltima vez que
la vi realmente lucir como si estuviera a punto de perder los estribos. Supuse que la
cabreabas y pensé que seria divertido.

“¢No tienes mejores cosas que hacer con tu tiempo?”

“Asegurarme de que mi ex esposa recuerde lo serio que soy es un uso importante de mi
tiempo”. Tom hizo una pausa. “;Estas seguro de que no quieres darme la extension? ;Le has
mencionado nuestro acuerdo a Anna? ;Qué crees que hara cuando se entere? Se toma la
lealtad en serio”.

“Tienes siete dias”.

Tom se ri6. “Puede que lo consigas”.

Juan colg6 el teléfono. En una semana estaria hecho. Le diria a Anna después de que
regresaran a Los Angeles. Tom no podria empaquetar la pelicula a tiempo; estaba seguro de
eso. Nunca se habia sentido tan aliviado en su vida. Tan pronto como transcurrieran los
siete dias, todo se habria solucionado y él se habria sincerado.






Capitulo treinta y tres

nna puso su vaso de cerveza
A en el mostrador del bar vacio del hotel.
La satisfaccion la recorrié. Esta hecho. Habia llamado al estudio hacia unas horas
para informarles que la fotografia principal estaba completa. Dan se habia quedado
asombrado en el silencio.

Anna y Jenny habian cocinado lasafia para todos en la pequefia cocina del hotel. El
duefio del hotel y su esposa parecian aliviados de no tener que volver a alimentar a todo el
grupo. En cambio, bebieron una botella de vino en una pequefia mesa en la esquina.

Todos, elenco y equipo, se sentaron alrededor de la mesa llena de gente para la cena de
despedida. Derek habia admitido que el papel lo desafiaba, pero estaba feliz por la
oportunidad. Queria volver a trabajar con ella. Nicole la abrazé. Sofia habia solicitado
vacilante una referencia de Anna si alguna vez iba a Los Angeles a buscar trabajo. Matteo le
dio unas palmaditas en la espalda y la felicit6 por la pelicula terminada. Ella sabia que era
debido a su profesionalismo y arduo trabajo que habia una imagen. Le prometi6 que la
buscaria de nuevo si estaba en Los Angeles y dijo que le gustaria trabajar con ella. John
estuvo callado durante la cena, ocasionalmente perdido en sus pensamientos. Estaba
cansado, estaba segura. Todos lo eran.

Los ultimos dos dias, ella y John habian sido educados y habian trabajado bien juntos,
ignorando todo lo demads, demasiado cansados para hacer otra cosa que irse a la cama
cuando termind el rodaje del dia. Afortunadamente, su escandalo fotografico se calmé tan
pronto como otras historias mas lascivas se apoderaron de los medios de entretenimiento,
y su entrevista funcion6. No habia recibido mas llamadas de reporteros que creia que
habian perdido su nimero afios atras.

Annay Jenny compartieron una bebida mientras lavaban los platos hasta altas horas de
la noche.

"Queria decirte...", dijo Jenny.

Anna miré a su amiga.

"Me voy a Londres", admiti6 Jenny.

"Estoy emocionado por ti." Anna abraz6 a su amiga, sintiéndose sin palabras.

“Es sélo por unos meses. Puedo manejar las reescrituras en mi nuevo trabajo desde alli,
y Reed no aceptara ningin trabajo nuevo por un tiempo. Simplemente podemos ser.

"Suena asombroso."

";No crees que estoy siendo un idiota?"

"Creo que eres la persona mas inteligente que conozco".

“El listén debe estar bajo”.

"Te dije. No es una tonteria admitir que quieres estar con Reed y ser feliz. Es valentia”.

"Me alegro de que finalmente lo hayas descubierto".



Ana se ri6. "Algun dia él puede incluso ser digno de ti".

Jenny puso una mirada seria en su rostro. ";Qué vas a hacer?"

“Sé lo que quiero, pero no estoy seguro de como conseguirlo”.

“No es tan dificil de entender”, dijo Jenny. “No dejes que tu pasado te detenga.”

Jenny se fue poco después, con el brazo de Reed alrededor de su hombro, y se veia tan
feliz. Tal vez tenia sentido ir tras lo que ella queria, correr el riesgo. Por una vez, Anna
queria seguir sus instintos y dejar que todo lo demas se desmoronara. Cada calculo, cada

preocupacion y cada pensamiento de que tal vez no se lo merecia.

=N

JOHN SE SENTO EN LAS ESCALERAS DE ATRAS del hotel. Deberia hablar con Anna. Habian
evitado cualquier tema dificil en los dltimos dias, comportandose profesionalmente como
siempre, pero sin ser ellos mismos.

Anna apareci6 frente a él. "John-"

"Ana-"

Ella se sent6 junto a él. “Solo tenia que terminar esta pelicula antes de preocuparme por
cualquier otra cosa. Estoy enojado por lo que hizo y por todos los problemas que causo,
pero si me permito sentirlo, entonces no podré hacer mi trabajo”.

"Lo entiendo." John se reclind y cerro los ojos. "No deberia haberte evitado".

"Yo tampoco."

“Hay algo que necesito decir...” comenzé John.

"Uh, ¢puedo decir algo primero?"

"Si, por supuesto.”

"Tom y yo, eso fue hace mucho tiempo, pero €l... él tiene una memoria mas larga de lo
que pensaba”.

Me lo estds diciendo , penso John. El hombre estaba empefiado en vengarse o todavia
estaba enamorado de ella.

“Pensé que queria estar conmigo porque soy yo, pero no lo hizo. Yo era un experimento
para él, para ver si podia moldearme en lo que él queria. No estaba feliz cuando nos
divorciamos. Pensé que estaba triste porque no trabajabamos. No sabia lo enojado que
estaba”.

“Ese tipo no puede soportar perder nada. Supongo que te trat6 igual.

"Te dije que no soy bueno en esto".

“No tenias que decirmelo para que yo lo supiera,” dijo John gentilmente.

Sin embargo, se acabd. No tengo una carrera para que él la destruya, y ahora todo lo que
tengo es mio”. Ella lo mir¢ a él.

John sabia que debia decirselo, pero no queria aplastar la esperanza que vio en su
rostro. Era mejor esperar a que todo terminara. Esperaria hasta que expirara la opcion,
recuperaria su pelicula y luego se lo dirfa.

"Tal vez me hizo un favor". Anna se mir6 las manos. “Me veo muy bien en esas fotos”.

"No lo sabria".

Anna puso los ojos en blanco. "No mientas".

"No estoy mintiendo. No los he visto.

"¢No hay tiempo?" bromed, mirando al suelo.



John se habia burlado de su incapacidad para comunicarse, de su naturaleza cerrada.
Tal vez se habia estado protegiendo durante tanto tiempo que no vio las paredes que se
formaban a su alrededor.

Puso un dedo debajo de su barbilla, levantando su rostro para mirarla a los ojos.
“Prefiero lo real”.

Finalmente lo mir6 por debajo de la gorra, como aquel dia en el bar. "Eres ridiculo."

John sonrié mientras terminaba su cerveza.

“No tengo apartamento, no sé cocinar y soy malo para comunicarme”.

El se ri6. "Pensé que tu técnica era bastante buena".

"Lo digo en serio." Ella lo empujo con el hombro. "Todavia quiero esa cita cuando
regresemos, si es asi".

"Todavia quiero", dijo, sonriéndole.

“Vas a estar ocupado con tus reescrituras. No me interpondré en tu camino. Ella se
retorcid las manos. ";Qué es lo que me querias decir?"

Abrio los o0jos y se pas6 una mano por la cara. “No importa ahora. Son noticias viejas.

Ella agarré su mano, sacandolo de donde estaba sentado.

"¢A donde vamos?" pregunto.

"Adivina", dijo ella, lamiéndose los labios.

El la amontoné en el pequefio espacio de la estrecha escalera, con una mano en la pared
detras de ella. El la bes6 suavemente, jugueteando con sus labios y manteniéndola nerviosa.
Cuando él se apart6 con una mirada de satisfaccion, ella contuvo el aliento.

“No volveré a Los Angeles por unos dias”, dijo Anna. "Tengo que terminar algunas cosas
aqui".

Envolvié una mano alrededor de su cintura y la condujo suavemente escaleras arriba
delante de él. No tenia ganas de hablar.

“Sera mejor que recuperemos el tiempo perdido”, susurré. Se incliné para besar el
punto sensible detras de su oreja. Mordisque¢ el sensible 16bulo de su oreja con los dientes
antes de calmar el dolor con la lengua.

En lo alto de las escaleras, le dio la vuelta y la levanté. Ella envolvi6 sus piernas
alrededor de él y acarici6 su cuello.

John los llevé rapidamente a su puerta. Cerrandola detras de ellos, la empujo hacia la
estrecha cama y la acosté. Con las manos en las caderas, se paro frente a ella.

"Necesitamos mas espacio”, murmura.

"¢ Qué estas planeando?" Anna levanté la mano para acunar su mejilla cuando él parecio
preocupado. "Oye, estaremos bien".

";Crees eso?" pregunto.

"Por supuesto. Superamos esto”. Levanté la mano para apartar el pelo que le habia
caido sobre los ojos.

El 1a besé bruscamente, vertiendo lo que fuera que no podia decir en su beso. Por esta
noche, estaba feliz de olvidar.






Capitulo treinta y cuatro

nna disfruto del calor
sol en su cara. El opresivo calor del verano de Los Angeles no la molestaba.
John habia querido reunirse con ella tan pronto como llegara a la ciudad, pero
primero queria terminar todo lo relacionado con la pelicula. Después, averiguarian qué
vendria después. Esperaba que lo que fuera implicara una cama y todo el espacio que John
necesitaba. No habian estado juntos en mas de una semana. Le habia tomado mas tiempo
terminar las cosas en Roma de lo que esperaba, y estaba feliz de regresar a Los Angeles.

Todo lo que queria era ir a esa cita con John. Estaba lista para una nueva version, y tan
pronto como terminara todo lo relacionado con esta pelicula, lo conseguiria. Se sintié
mareada. ;Cuando fue la Gltima vez que se sinti6 mareada?

Anna subio los escalones del famoso hotel Sunset Boulevard. Dan debe haber resuelto
los problemas de flujo de caja de Remington. No le importaba dénde se encontraran
mientras todo esto terminara. Acordarian el presupuesto para la postproduccion y
hablarian sobre el calendario de lanzamiento, luego ella podria seguir adelante.

El conserje la condujo a la suite, pero no sin antes hacer una doble toma en el nombre
de Anna. Debe haber visto el articulo.

Anna se acerc6 a la habitacion. Los sonidos de felicitacion del tintineo de bebidas y
palmadas en la espalda asaltaron sus oidos. Reconocio la voz de Dan. Pero luego reconoci6

otra voz.

<%

J] OHN QUERIA TERMINAR con esta reunién. No tenfa idea de por qué Tom queria hablar
con él en persona. La opcion habia expirado hace tres dias. El agente probablemente queria
pedir otra extension, pero John no se la iba a dar.

El asistente de Tom lo habia llamado esa mafiana. "Sefior. A Melton le gustaria
conocerte...

“No voy a encontrarme con ese imbécil en ningiin lado”.

John tuvo que darselo al asistente. El joven insistiéo como si John no hubiera insultado a
su jefe. "Sefior. Melton tiene una suite en el...

"Ya te dije que no lo veré".

“;Sabes con quién estas hablando? Confia en mi, esto no es asi como funciona”.

“Dile a tu jefe—"

“Diselo ti mismo”, dijo el joven antes de darle a John el nombre del hotel y el nimero de
la suite. Estaria feliz de decirle al hombre que se fuera a la mierda en persona. Anna
aterrizaria en cualquier momento y queria poder decirle que no habia nada entre él y Tom.
Finalmente, seria capaz de explicar todo.



Habian sido unos dias terribles sin ella. No podia escribir. Cada vez que abria su
computadora portatil, pensaba en ella. Habia recogido algunos turnos en el bar, pero en su
mayoria los mismos pensamientos rodaban por su cabeza una y otra vez mientras trataba
de decidir qué le diria.

John se acercé a la habitacion, serpenteando por el ornamentado pasillo. Finalmente

estaba terminando, entonces él y Anna podrian estar juntos.

=N

UNA NNA CONOCIA ESA VOZ . Debe ser la habitacion equivocada , pensé mientras
continuaba caminando hacia la habitacion.

Era facil imaginarse lo que encontraria dentro: una suite adornada con una alfombra
lujosa y muebles increiblemente delicados, rebosantes de flores, mesas laterales repletas
de comida y bebidas. Seria otra reunion en la que una voz acapararia toda la atencién sin
importar quién mas estuviera alli.

Empujo la puerta para abrirla. Una vez mas, Tom habia elegido bien su escenario. Su
exmarido se sentd en una silla de respaldo alto. Dan Richards se sent6 en el sofa junto a él,
con una mirada ansiosa en su rostro y un traje mal confeccionado.






Capitulo treinta y cinco

nna, me alegro de que hayas
decidi6é unirse a nosotros. Tom le hizo un gesto para que se sentara.
Permanecio de pie, preocupada de que las piernas le fallaran si daba un paso.
"Solo llegas un poco tarde, pero eso podria funcionar bien".
Tom vestia otro traje elegantemente confeccionado, una corbata de seda y zapatos de
cuero. Como un maniqui de tienda, su hermosura era una suavidad manufacturada.

"¢Qué haces aqui, Tom?" pregunt¢ ella, agarrandose las manos. Si hubiera anticipado
esto en absoluto, habria sabido ocultar su confusion.

"He estado haciendo negocios con Dan desde hace un tiempo".

Su corazon se acelerd. ;Qué tiene que ver Remington con él? Ni siquiera deberia saber sus
nombres.

“Le dije a Dan que estaba interesado en ayudarlo con una pelicula de vampiros con
problemas, que incluso podria comprarla cuando estuviera terminada”.

";Cuanto tiempo?"

"¢Importa ahora?" Tom se puso de pie. "Todo lo que importa es que te perdiste".

";Hiciste todo esto para vengarte de mi?" La voz de Anna se elevd.

"Siempre fuiste terrible en los negocios, Anna". Tom sacudi6 la cabeza con fingida
preocupacion. “Dan, por favor déjanos. Mi ex esposa se esta emocionando”.

Dan salié de la habitacién y la lastima en su rostro la enfurecié mas de lo que ya estaba.
;Como diablos pudo haber pasado esto? Queria correr, pero recordandose a si misma que
no habia hecho nada malo, calmé su acelerado corazon.

Tenia que encontrar una manera de salvar esto. De repente, desed que John estuviera
con ella. Habia sido agradable tener a alguien de su lado, alguien que no estaba tratando de
usarla para su carrera. Pensar en él endureci6 sus nervios.

"Solo devuélveme la pelicula”. Ella podria terminarlo de alguna manera. Todo lo que
necesitaba era algo de dinero para la postproduccion, y ella podria hacer algo al respecto.
"Realmente no lo quieres".

";No tienes nada y quieres tu terrible pelicula?"

";Por qué te importa?"

Tom se quedd quieto. "Como si no lo supieras"”.

Anna se revolvid, tratando de concebir una solucion. Ella podria encontrar una manera
de liberar la cosa. Tom habia ganado. Ella podria darle eso. “Lo entiendo, me humillaste,
pero ;no puedes arruinar la vida de todos los demas con tu pequeila venganza? Algunas de
las actuaciones son sorprendentemente buenas. Todos trabajamos duro en esa pelicula. El
anuncio...

Tom se rio6, brillante y agudo. Es curioso que menciones a John.



Tom habl6 de John como si lo conociera, pero eso era imposible. John lo habria dicho y
Tom no tendria nada que ver con alguien tan por debajo de él.

Los articulos. Se olvid6 de que Tom habria leido sobre las filtraciones del set. ;Por qué le
importaba su aventura? Tom habia salido con todas las actrices en apuros de la ciudad
después del divorcio. Los rumores deberian haber estado por debajo de él, pero Tom habia
demostrado con todo este lio que ella realmente no lo conocia. Qué tonta habia sido.

Eres como los demas, ;no? Todos esos directores que odiabas”, dijo Tom. "Persiguiendo
a un pedazo de culo".

Anna sacudié la cabeza hacia atras. Sabia que sus palabras no eran ciertas, pero el tono
cruel dolia. El siempre decia algo que la haria cuestionarse a si misma, para mantenerla a
raya. Habia una cosa que lo haria desaparecer. Habia una cosa que Tom deseaba mas que
nada. En todos esos afios, nunca le habia dado la satisfaccion, pero no dudé. Juan valié la
pena.

Por favor, Tom. Ella respir6 hondo. “Haz lo que quieras conmigo, pero déjalo en paz. No
lo castigues. Te lo ruego."

Tom rapidamente borré su mirada de asombro ante su stplica. El siempre habia
querido que ella se arrastrara, pero supuso que no queria que sucediera en nombre de otra
persona.

“No lo voy a castigar”, dijo Tom. "Voy a recompensarlo”.

Su corazon se detuvo. Esto fue demasiado. "Deja de mentir. Esto es demasiado bajo,
incluso para ti.

"No estoy mintiendo." Tom mir6 por encima de su hombro. Pregtintale ti mismo.






Capitulo Treinta y Seis

Ohn entro en el

] Suite de hotel. La alegre luz del sol que se reflejaba en los muebles dorados y los
brillantes colores pastel del arte formulado en las paredes desmentian la tension interna.
Queria protegerse de lo que veia. La escena ante él no tenia sentido.

¢/ Qué hace Ana aqui? Queria alcanzarla, hablar con ella y averiguar qué estaba pasando,
pero estaba congelado en su lugar.

Se par¢ frente a su ex esposo con una mirada suplicante en su rostro. Sus manos
estaban entrelazadas frente a ella. Nunca deberia tener que pedirle nada a ese imbécil. La
sonrisa de suficiencia del agente hizo que a John se le revolviera el estémago.

";Qué diablos est4 pasando?" pregunté Juan.

Anna se dio la vuelta y su rostro cay6. Sus ojos, normalmente chispeantes y brillantes,
parecian apagados por el dolor. Respirando hondo, cuadré los hombros. Parecia estar
preparandose para una ultima pelea, como si tuviera otra pieza de armadura que ponerse,
pero no queria tener que hacerlo. Ella se estremecié cuando él dio un paso hacia ella.

"¢Por qué te mentiria, Anna?" pregunt6 Tom. "No necesito hacerlo".

Anna apreto los pufios. Evitando los ojos de John, se dio la vuelta para mirar a su
exmarido.

“Los guionistas han hecho mucho mas para tener un guién frente a mi”.

"Idiota, no fue asi", dijo John, poniéndose al lado de Anna. Lo que sea que estaba
pasando, no deberia tener que enfrentarlo sola.

Anna inclin6 la cabeza hacia él. ";Tom es la razén por la que estabas alli?"

“Era un trabajo. No fue una conspiracién”. El era una tercera rueda en esta
conversacion, y no le gustaba. "Td también tomaste un trabajo de él".

“Nunca aceptaria un trabajo de Tom. ;Por qué piensas eso?"

“¢Por qué pensaria algo diferente? Los dos estabamos alli.

“Esta confusion es encantadora”, intervino Tom. "Incluso cinematografico".

John se volvi6 hacia el otro hombre. “;Puedes por favor dejar de hablar? La opcion
caducé y no tienes ninguna pelicula. No tengo ni idea de qué carajo estas haciendo aqui.

";El tiene una opcién en tu guién?"

Todos los temores que John habia albergado durante el Gltimo mes cobraron vida en
ese momento. Deberia habérselo dicho. Sabia que deberia habérselo dicho. Necesitaba
encontrar una salida a esto. Necesitaba explicar. "El solia."

"No lo creo”". Ana cerrd los ojos. “El es quien te envi6 las notas para las reescrituras. El
es con quien has estado trabajando.

“Si me permiten interrumpir lo que promete ser una pelea interesante”, dijo Tom. Su
sonrisa parecia la burla de un villano en una vieja pelicula de terror. “La opcién de John no
ha expirado”.



“El contrato era claro”, dijo John con firmeza. “Si no tenias un contrato de cine hace tres
dias, entonces hemos terminado. Me dijiste que no estaba empaquetado.

"Le creiste", dijo Anna con incredulidad.

“Estaba justo ahi en blanco y negro”. ;Cuantas veces iba a ser tratado de esta manera?
Habia cometido errores, pero no era un completo tonto.

Anna cruzé los brazos sobre el pecho. “No, Juan. Le creiste cuando dijo que no estaba
armado.

El agente se volvié hacia John. “Firmamos el trato antes del vencimiento. Notaras que no
estas dirigiendo, pero seamos honestos, eso nunca iba a suceder. Va a ser un elenco de
estrellas y suficiente dinero para que sea una pelicula real. Estamos esperando el anuncio
de prensa hasta que algunas otras cosas encajen en su lugar”.

Juan no podia creerlo. Su cerebro no podia procesar lo que estaba pasando. Nada de
esta situacidn tenia sentido. Necesitaba algo para tener sentido. Extendi6 las manos, como
para agarrar algun tipo de cordura. "Usted me dijo-"

Anna se burlé, la burla en su rostro.

“Me rog6 por una extension”, explicé John, volviéndose hacia Anna. Cristo, estaba tan
cansado de esto. “Perddn por creerle a la gente cuando me dicen algo. ;Qué diablos les pasa
a ustedes dos?

Los hombros de Anna se enderezaron ante eso. Miré a Tom, ignorando a John como si
no estuviera alli.

Tom continué como si no hubieran hablado. “El estudio exige reescrituras, John. Pero
estoy seguro de que puedes acomodar sus notas.

"No estoy trabajando contigo".

"Te daras cuenta de que el contrato dice que lo eres".

";Se acabd?" Anna preguntd vacilante. "Sea lo que sea que esto haya sido, ;se acabd
ahora?”

AJohn le doli6 el corazon por la tristeza en su voz.

Tom camin6 hacia la puerta de la suite y se detuvo. “ Ahora se acabd, Anna. Te dije que
lo sabrias. Me sorprende que te hayas acostado con él. ;No es un poco joven para ti?

“Sino te callas—"

Un portazo fue la Gnica respuesta.

G\%/D

<%

A NNA MIRO LA PUERTA CERRADA como si fuera a proporcionarle las respuestas que
necesitaba. Como si fuera una maquina del tiempo que pudiera llevarla antes de Roma,
antes del bar, antes de su divorcio, antes de su matrimonio, antes de que todo empezara.
¢/ Qué camino habia sido el equivocado? Nunca se habia sentido tan agotada. Este pueblo
finalmente habia sacado lo mejor de ella. No podia creer que iba a terminar entre flores
falsas y arte falso en una habitacion de hotel anénima, pero podia admitir que habia
perdido.

Alejandose de la puerta, mir6 a John. Tal vez era un buen actor. Definitivamente vendi6
la sorpresa de que Tom la jodiera. Deberia haberse sentido triste. Deberia haberse sentido
enojada porque todo habia sido una broma cruel. En cambio, se sinti6 entumecida.



Habia sido feliz durante el mes infernal en Roma. Habia estado feliz de estar detras de la
camara nuevamente y de estar con John. Qué tonta habia sido.

"Deberias ir tras él", dijo, secandose los ojos con el dorso de la mano. “Si estas en su lado
bueno, te recompensara”.

";Por qué irfa a algtin lado con é1?"

“Probablemente intentara tomar un crédito por escribir”.

"Ana, ;de qué estas hablando?"

“Apenas puede escribir una linea de dialogo. Espero que haya valido la pena.”

“Td no entiendes. Cuando estabamos en Roma, hablé con dos abogados, tratando de
salirme de la opcion. Tienes que dejarme...

"En realidad", comenz6. "Cuanto mas lo pienso, mas quiero que te pudras en los pozos
del infierno, pero atar tu carrera a ese imbécil sera suficiente castigo". Estaba harta de
quedarse callada. Estaba harta de no decir lo que pensaba.

"Por favor-"

";Cuanto tiempo?"

John cerrdé los ojos con fuerza. “Tom queria una opcién en el guién y me dijo que si
ayudaba a conseguir un rodaje dificil, consideraria dejarme dirigir”.

Anna no podia creer que John hubiera sido tan ingenuo, pero tal vez lo era.

“No sabia que eras el director. Pensé que nunca te volveria a ver después de esa pelea
en la fiesta. Pero estaba feliz...

";Feliz de que yo era el que estabas jodiendo?"

"No, queria volver a verte". John se pas6 una mano por el pelo. "Le quitaste un trabajo".

Anna se burlé. “No sabia que tenia algo que ver con la pelicula, y nunca le hubiera
aceptado un trabajo. ;No lo entiendes?

“¢;Como podria haberlo sabido? Si tan solo me dejaras explicarte.”

Ella no podia creerlo. Pens6 que iban a hablar. Pensé que esto era una conversacion y
no un adios.

“No sabia que eras el director. No sabia que el objetivo de Tom era joderte.

“;No pensaste en decirmelo? ;Antes de que empezaramos a dormir juntos? ;Antes de
leer tu guion? Deberias agradecerme por esas notas. Jesus, ustedes dos deben haberse
reido mucho de eso. El hombre que prometi6 hacer realidad todos tus suefios.
Probablemente te dijo que estarias nadando en...

Juan se rio.

";Esto es divertido?"

“No, es divertido porque eso es lo que dijo. Que Patan."

Lo dijo como si estuvieran unidos por lo idiotas que habian sido.

“Felicitaciones por tu pelicula. Nadie mas en la ciudad podria hacerlo”. Tenia que salir
de alli. No podia quedarse alli ni un minuto mas.

“Si una maldita persona mas... Te iba a contar todo, ahora que estas de regreso y la
opcién vencid.”

"Solo que no lo hizo".

"No lo sabia", dijo con los dientes apretados.

"Realmente eres un idiota. El puede destruir tu carrera. Me jodiste por nada. No puedo
creer. Yo... yo supliqué... —Se le quebrd la voz. Apreto los pufios hasta que las ufias se



clavaron en su piel, el dolor la mantuvo en tierra. “Me arrastré ante él... lo hice por ti. Juré
que nunca le pediria nada, ni una cosa. Hice eso por ti.

Su voz temblaba, y su corazoén latia con fuerza. Nunca le habia pedido nada a Tom, no
cuando él le habia ofrecido una carrera de ensuefio y mas dinero del que sabia qué hacer.
Ella nunca se habia rebajado a si misma antes que él. Pero habia renunciado a su orgullo
por un guionista ingenuo que todavia la miraba como si no entendiera.

“Iba a contarte todo”.

“¢Antes o después de que me jodiste? Esperar. Fue después.

"Anna, estoy tratando de explicarte". La tomo del brazo, pero ella se alejo antes de que
pudiera sostenerla.

Ella no podia soportar su toque. "No hay nada que explicar".

John apreté los puifios. “Estoy tratando de decirte que tu exmarido me usé”.

“Funciond bastante bien para ti. Conseguiste un contrato para una pelicula y te
acostaste.

“En realidad piensas...”

Anna se mordid el labio. “No me digas que no te gusté todo ese correteo”.

Los ojos de John se entrecerraron. "Me trataste como a un cantinero que no era digno de
tu trasero premiado"”.

"Yo nunca, ;como te atreves?"

Se pas6 una mano por la cara. "Te pido que me dejes explicarte".

Anna se ech6 hacia atras. “Me mentiste, ayudaste a mi ex esposo a destruir mi carrera e
hiciste todo para hacer una pelicula. Solia preguntarme cémo sobrevivirias en esta ciudad,
pero te subestimé.

Su boca se abri6 en estado de shock. “Tu ex me us6 para vengarte, ;pero yo soy el malo?
(Estas bromeando? Estabas feliz de caer en mi cama, pero cada vez que queria tener una
conversacion, de repente, no tenias ni un maldito tiempo.

"Eres un tonto que ha sobrevivido a tu vida facil con tu buena apariencia”. Sus mejillas
se sentian humedas, y no pudo detener las palabras. Sera mejor que corras tras él, o lo
habras hecho todo por nada.

Anna sali6 de la suite del hotel, dejando a John con la cabeza entre las manos.






Capitulo Treinta y Siete

fuerony-cuatro horas después

Anna lo dejé en una habitacién de hotel, John vol6 a Bend. Mientras se apoyaba en la

barra del restaurante de sus padres, se pregunto si esto podria haber sido un error.

Ciertamente, necesitaba salir de Los Angeles. Clara se habia mudado antes de que John
regresara de Roma, y el apartamento estaba opresivamente solitario sin ella. Se habia
sentado inmoévil durante unas horas, reproduciendo la discusion, reproduciendo todo lo
que habia hecho mal y reproduciendo esa mirada en el rostro de Anna. Pero mientras
miraba alrededor del restaurante perfectamente iluminado lleno de familias y parejas
felices, pensd que tal vez no deberia haber corrido a casa tan rapido.

“La mesa cinco todavia no tiene su créme briilée”.

John fue sacado de sus pensamientos por su hermano, Henry. Mas bajo que John, tenia
una mata de cabello que lo hacia parecer como si perteneciera a una tabla de snowboard en
lugar de a uno de los restaurantes mas caros de la ciudad. A su hermano le encantaba estar
aqui, casi tanto como a su padre. La esposa de Henry, Amy, atendia el bar la mayoria de las
noches.

Fue una noche lenta. John lo preferia asi. Le recordaba cuando era nifio y venia aqui
después de la escuela para terminar su tarea.

Henry hizo un gesto hacia la cocina cuando John no se movio lo suficientemente rapido.
John asintié, dej6 de lado sus pensamientos y se puso a trabajar. Sirvié los postres para la
mesa cinco y se puso a trabajar atendiendo las otras mesas que habia estado ignorando. Su
madre se sentd en su lugar habitual en el bar, comiendo lo que su padre le habia preparado
esa noche. Como piloto de avidn charter, venia después del trabajo a comer, leer el
periddico y visitar a los clientes habituales hasta que el restaurante cerraba.

“Le estas dejando demasiado trabajo a tu hermano”, dijo su madre en voz baja y firme.
No necesitaba gritar para estar a cargo. Siempre habia sido asi.

Todo esto se parecia demasiado a la escuela secundaria para John. Muy pronto iba a...

"Estas de servicio esta noche".

Si, secundaria.

"Lastima que no puedas castigarme”, dijo John mientras salia por la puerta de la cocina.

“Podemos, carifio”, dijo su madre, leyendo su periddico. "Tal vez si no estuvieras
actuando como un idiota, no tendriamos que hacerlo".

John sirvié la mesa siete, contento de haber hecho algo bien, hasta que su hermano robé
los platos con una sonrisa de disculpa.

"Reunion familiar”, dijo Henry mientras se dirigia a la cocina.

Su madre suspiré pero los sigui6 a los dos a la cocina.

";Alguien puede convocar una reunién familiar ahora?" pregunt6 John, incrédulo.
“¢.Podemos hablar sobre la vez que Henry robé mi camion?”



Henry neg6 con la cabeza, como si estuviera reprimiendo una serie de palabras que
queria soltar, ninguna de las cuales su madre apreciaria. “Me encantaria defenderme de ese
cargo”, comenz6 Henry. “Pero tenemos cosas mas importantes que discutir”.

“Tenemos que llevar los platos a la mesa diez”, dijo su padre, mientras atendia los
bistecs en la parrilla.

Los cuatro se reunieron en la pequena cocina y su padre envié al sous chef a un
descanso. Eso significaba que las érdenes se retrasarian y su padre estaria molesto. Parecia
que se avecinaba otro sermon. John se apoy6 contra el mostrador, cruzo los brazos sobre el
pecho y se preparé para los cargos habituales. El era un sofiador. Necesitaba volver aqui y
conseguir un trabajo de verdad. Necesitaba renunciar a lo que realmente queria.
Comprobar, comprobar y comprobar. ;No deberian ser felices?

"Primera orden del dia". Enrique se aclaré la garganta. “A John le rompieron el corazén
y ahora todos estamos pagando el precio”.

“;Qué diablos? ;Vas a convocar una reunion familiar durante la cena para hablar de mi
vida amorosa? Te lo dije, lo que pas6 en Roma no fue gran cosa.

Su padre dej6 caer esparragos cocidos en el plato de la cena sin su delicadeza habitual.

“La prensa hizo que pareciera que era un gran problema”, dijo su madre. "Ustedes dos
estando juntos en el set".

"Honestamente, estoy bien", insisti6 John. “Fue una aventura. No es gran cosa. Quiero
decir, trabajamos muy bien juntos. Estar en el set con ella, fue la primera vez en mucho
tiempo que me volvié a gustar. Ella no solo queria que me quitara la camisa. Lo hizo, pero
solo de una buena manera, no de una manera espeluznante. Incluso me dio notas sobre mi
guion. Creo que ella entiende lo que estaba tratando de hacer. Quiero decir, entiende por
qué quiero estar alli, por qué quiero hacer peliculas para ganarme la vida. Ella es especial.

Sus padres y su hermano lo miraron fijamente.

“Esa es, literalmente, la mayor cantidad de palabras que has usado para describir a
alguien que te ha gustado desde siempre”, dijo Henry.

“Me gustaba Anna, pero se acab6. Lo juro.” John odiaba sonar desesperado. Cada noche,
mientras se quedaba dormido en la diminuta cama doble de la casa de sus padres, solo
podia imaginar la traicién en su rostro. John repaso todos los dias con ella, cada
conversacién en la que podria haber salido limpio, en la que podria haber admitido lo que
estaba pasando. Y luego no.

Su madre suspiré y compartié una mirada con su padre. También podrian tener una
conversacion en un vistazo. ;Cuanto tiempo habia estado rodeado de parejas felices? Con
razon habia huido a otro lado del mundo para evitar este lugar.

Su padre le entreg6 a Henry dos platos. “Lleva esto a la mesa diez y asegirate de que
todos los demas tengan lo que necesitan”.

Henry neg6 con la cabeza a John cuando se fue.

"¢Lo que realmente sucedid?" preguntd su madre.

Su padre se limpié las manos en el pafio de cocina, tomandose un descanso de la estufa.
Después de tres dias de revolcarse, bien podria decirles.

John explic6 acerca de conocer a Anna, el estreno, la opciéon con Tom Melton, Roma y
todo lo demas, que culminé con los tltimos dias de John guisando en su apartamento.



“Me equivoqué con Anna y mi carrera”, admiti6 John. “Deberias alegrarte de que mi
guion se haya ido. Ahora puedo renunciar a mis estipidos suefios y empezar a vivir en la
realidad”.

Sus padres lo miraron.

";De qué diablos estas hablando?" Su madre nunca maldijo. El tarro de juramentos en
su casa era legendario. ";Realmente crees que queremos tomar tus decisiones por ti?"

John sabia que le doleria sugerir que sus padres no querrian que siguiera sus suefios.
No se arrepintié de haber dejado a su familia del medio oeste cuando le prohibieron
obtener su licencia de piloto. Su padre habia pasado dos afios en la facultad de derecho
antes de irse para convertirse en sous chef. Ninguno de sus padres lo detendria si estuviera
comprometido con lo que queria hacer y lo hiciera de la manera correcta.

“Queriamos que fueras feliz”, dijo su madre. “Viviendo en Los Angeles, tomando estos
papeles pequenos, tratando de vender tu guidn, sonabas miserable”.

“Es lo inico que quiero hacer”.

“No estamos diciendo que no lo intentes”, dijo su padre, alzando la voz mientras giraba
el bistec en la parrilla. Estamos diciendo que no puedes seguir viviendo esta vida a medias.
Fuiste en contra de tus instintos al aceptar un trato que te revolvié el estbmago. Tienes que
decidir lo que quieres, hacer una eleccion y decirles a todos los demas que se vayan a la
mierda”.

“Juro tarro”, dijo su madre.

John odiaba la forma en que las palabras de su padre lo hirieron. ;Era eso lo que habia
hecho con la opcién? ;Era tan simple como que John hiciera un trato que habia fracasado?
;Habia tratado de hacerlo solo y, al final, se habia aislado de la inica persona que podia
ayudar?

"¢Qué hay de Anna, carifo?" preguntd su madre. "Ella debe haber estado tan asustada".

“Estas poniéndote de su lado”.

“No hay bandos”, respondi6 su madre. Podia contar con los dedos de una mano el
numero de veces que ella habia alzado la voz o usado palabras asperas. ";Solo hay cémo vas
a arreglar esto?"

“No puedo enfrentarme al hombre mas poderoso de la industria, y no puedo
retractarme de lo que sucedid”.

"Puedes disculparte, hijo". Su padre suspiro6. "Siempre has sido del tipo que admite
cuando te equivocas".

";Vale la pena una segunda oportunidad?” pregunt6 su madre.

Juan considerd. Deberian ser ellos dos contra los Tom Melton del mundo. Si tan solo le
hubiera dicho acerca de la opcion. Si tan solo hubiera confiado en que su corazén
sobreviviria rompiendo la jaula donde lo habia atrapado. La tarde en el bar habia sido
perfecta, excepto por el final, supuso. Ahora tenian que intentar forjar un camino no en un
mundo oculto creado por ellos mismos, sino en el mundo complicado y desordenado en el
que ambos habian cometido errores. Record6 una noche en Roma cuando los dos se habian
quedado en la pequeiia oficina de produccion pasada la medianoche, haciendo estacas de
madera y compartiendo una bebida. Anna habia hablado de mudarse a San Francisco con
su madre cuando tenia once afios. Los pequefios detalles de su vida que cobraron vida en
esa conversacion, mudarse de apartamento cuando no podian pagar el alquiler, lavar platos
en restaurantes para ganar dinero y colarse en el cine para escapar, no habian hecho que



John sintiera lastima por ella. Le hizo querer conocerla mejor. Conversaciones, charlas
nocturnas y madrugadas en las que no dejaban el calor de su cama compartida, eran cosas
pequeilas, momentos individuales que formaban un todo. Podrian construir una vida con
eso, y él no queria nada mas. Tenia que intentarlo.

"Ella es."

"Sera mejor que se te ocurra un plan, hijo".

John se desaté el delantal.

"Después de que termines los platos".

John asintié derrotado y su madre le dio un abrazo. Observo a sus padres mientras
hablaban sobre el menu para la préxima semana y su madre felicit6 a su padre nuevamente
por la comida. John siempre habia pensado que era algo tan ordinario, la forma en que sus
padres se hablaban y se gustaban después de todo este tiempo. Queria eso, y sabia que
tenia la oportunidad de conseguirlo. También tenia una pregunta para su padre, una que
habia postergado.

"¢De verdad no te importa", comenzo6 John, "que haya escrito una pelicula sobre la
adiccion?”

Su padre se alej6 de la estufa y lo miré fijamente.

"¢Qué paso todos esos afios..." Su padre se froto la frente. “Es tu historia tanto como la
mia. Tienes derecho a tus propios sentimientos al respecto”.

No has pedido leerlo.

Supongo que no es asunto mio. Si quieres que lo lea, lo haré, pero no necesitas mi
bendicion”.

“Me puede gustar. Este es un tema dificil, y creo que deberias leerlo de la forma en que
lo escribi, no de la forma en que Tom Melton lo va a bastardear”.

"Entonces lo haré, hijo".

Después de demasiadas tinas de platos mas tarde, y sospechaba que su hermano habia
ensuciado algunos para mantener a John alli por mas tiempo, John subié las escaleras de la
modesta casa de sus padres a la habitacién de su infancia. Sacé su guién, la obra de su
corazén que ya no le pertenecia. Habia mucho que hacer. Necesitaba disculparse con Anna.
Necesitaba averiguar como arreglar el desastre que habia ayudado a hacer. Necesitaba
reconocer lo que habia hecho.

Al hojear las paginas, John reconoci6 la letra pequefia y serpenteante de Anna. Este era
el borrador que Anna habia marcado. Sus notas eran prolijas y meticulosas, puntuadas con
caritas sonrientes, exclamaciones y signos de interrogacion, y comentarios utiles sobre el
presupuesto y las inquietudes del set. Ella lo habia hecho mejor. Sus notas lo convirtieron
en algo completo y hermoso. El podia escribir las palabras, pero ella podia imaginarlo como
algo vivo fuera de la pagina. Sabia cémo traducirlo a la pantalla de una manera que John no
estaba preparado para hacer. Si, tenia algo de experiencia. Pero también sabia que le
quedaba mucho por aprender.

Puede que el guién ya no le perteneciera, pero eso no significaba que no pudiera
revisarlo solo para él, solo para honrarla. Podia hacerlo de la manera que quisiera, no solo,
sino con la ayuda de aquellos en quienes confiaba.

Cuatro horas mas tarde, se recosté en su silla y se froté los ojos. Una nueva versién del
guidn le devolvié el guifio desde la pantalla, y sintié una enorme sensacion de alivio. Anna
habia entendido lo que él queria hacer. Con nuevos ojos, ella habia discernido lo que faltaba



donde €l no podia. Ella le habia dado el don de la perspectiva y él estaba profundamente
agradecido por ello.

Esta era Anna tal como era esencialmente: alguien que se preocupaba por él, que queria
ayudarlo, que tenia una visidn y que estaba dispuesta a ayudarlo a lograr la suya. La Anna
que estaba desgastada por la industria y su exmarido cayeron ante esta persona que se
habia vuelto tan preciada para él. Tal vez no se defendié porque no tenia a nadie a su lado.
Tal vez deberia haberle pedido ayuda con la opcién, en lugar de meterse con orgullo en la
parte mas profunda sin saber realmente lo que acechaba alli. Tal vez ambos tenian algo que
aprender acerca de pedir ayuda.

John tenia que hacer las cosas bien. Incluso si ella nunca quisiera volver a hablar con €I,
necesitaba intentarlo.

Incapaz de dormir después de haber finalizado su estrategia para arreglar el desastre
que habia hecho, John baj6 las escaleras. Una luz brillaba en la pequefia sala de estar, que
estaba repleta de libros y muebles que no encajaban del todo, y un televisor habia sido
empujado en la esquina como una ocurrencia tardia. Eran las dos de la mafiana y su madre
estaba sentada en la gastada silla de cuero con un libro.

"Todavia estas despierto”, dijo.

"Estaba preocupado. Podia oirte dando vueltas alli arriba. ;Has descubierto cémo vas a
arreglar las cosas? pregunto ella, quitdndose los anteojos para leer.

"Probablemente no va a funcionar". Entr6 en la cocina. “Voy a estar en la lista negra, y lo
Unico que me quedara sera volver aqui y hacer cerveza casera”.

“No tenemos el espacio. Ademas, odio cuando la casa huele a lupulo. Su madre arrugé la
nariz. “Solo queriamos que fueras feliz”.

"Lo sé."

"¢Tu? Confundes la presidn que te pones a ti mismo para tener éxito con la presiéon que
de alguna manera proviene de nosotros. Tu papay yo estamos orgullosos de tu ética de
trabajo y tu dedicacion. No tienes nada que demostrarnos, John. Te amamos. Periodo."

John asintié, tragandose su emocién al escuchar esas palabras. "Gracias. Creo... que
necesitaba saber eso.

"Bueno, es verdad." Su madre cerro6 su libro, colocandolo en la mesa auxiliar. ";Vas a
contarme sobre este plan?”

Juan sonrié. “Si funciona, puede leerlo en la prensa”.






Capitulo Treinta y Ocho

luz del sol azy filtrada

a través de la cortina en la habitacién delantera de Jenny. Anna habia pasado una

noche de suefio reparador en el sofa. Sus palabras de despedida a John se

reprodujeron en su mente, como un rollo de pelicula revoloteando e imagenes
tartamudeando en la pantalla. Su sorpresa ante la revelacion de su trato con Tom se habia
transformado en un despecho desenfrenado. Rodé sobre su costado, el calor opresivo de
las mantas manteniéndola a salvo, aunque incomoda.

(Ese enfrentamiento realmente habia sido ayer? Bien podria haber sido Dorothy
regresando a Kansas, tan lejos se sentian ahora las suites de hotel, los rodajes de peliculas y
las largas mafianas en la cama con John. Le dolia el corazén.

Anna habia salido del hotel, perdida en un aturdimiento, y caminé por Sunset
Boulevard. Los turistas se arremolinaban, boquiabiertos ante las vistas y sumamente
desinteresados en la mujer solitaria que daba un paso delante del otro, huyendo de sus
pensamientos y sus recuerdos. Se sent6 en un banco en una parada de autobus y sacé su
teléfono para hacer una llamada.

Su mamad respondio6. Una puerta se cerrd y el estrépito de la charla se alejé. ";Qué
pas6?”

"Cometi un error." Anna contuvo un sollozo.

"Estoy seguro de que podemos arreglar lo que sea".

Anna no supo cémo responder. Ella y su madre hablaban de vez en cuando, pero no
eran cercanas. No tenfan una cita telefénica semanal ni se mantenian al tanto de la vida
diaria del otro. Anna se habia ido de casa a los diecisiete afios, y los dos se habian sentido
aliviados, pensé Anna, al separarse el uno del otro. Ambos habian hecho todo lo posible
durante los afios tumultuosos de mudarse de apartamento en apartamento, sin tener nunca
lo suficiente para pagar las cuentas.

“Creo que mi carrera ha terminado”. Anna cerr6 los ojos con fuerza. “Pero la peor parte
es.. que me rompieron el corazén”.

"Oh, Anna, lo siento mucho".

“Estoy segura de que todo esto es culpa de Thomas Melton”, agregd Gloria en lo que
probablemente pensé que era un susurro ininteligible.

Anna podia imaginarse a su madre ya la esposa de su madre, de pie juntas en el cuarto
de lavado de su casa de campo, usando el unico teléfono fijo y sosteniendo el auricular
entre ellas, como si la llamada telefénica hubiera viajado a través del tiempo y de la
distancia.

“Parece que voy a alejarme flotando”. Anna solloz6, incapaz de contener las lagrimas.
Turistas con cdmaras caminaban a su alrededor en un amplio arco.

"¢Quieres quedarte con nosotros?"



“No nos importa”, agregé Gloria.

Anna agradecio la oferta, y sabia que la intencién era amable, pero por mucho que
ayudaran los bollos y las interminables tazas de té, no sabia si se los merecia. Anna no
estaba lista para la habitacién de invitados con dos aguas. Este no fue el final, ;verdad?
Tenia que haber algo que salvar de los ultimos diez afios.

Me quedaré en casa de Jenny. Estoy bien."

";Esta seguro?" pregunt6 su madre. ";Estas a salvo?"

"Puedo hacerme cargo de mi misma."

“Lo sé”, respondi6 su madre, “pero avisanos si podemos ayudar”.

“Podriamos hacer sus bollos favoritos”, dijo Gloria. "Tal vez inventar un hechizo para
maldecir a ese Thomas Melton".

“Gloria, amor”, dijo su mama, “si los nifios no quieren volver a casa, no los puedes
obligar”.

“Seria mucho mas facil si pudiéramos”, agregé Gloria.

"¢Necesitas algo?" preguntd su madre.

";Estas seguro de que no quieres conducir hasta aqui?" Gloria grit6. "Puedes hacerlo en
un dia".

"Estoy seguro de que. Todo ira bien."

Su madre suspiré pero cambi6 de tema. Sabiendo sin que nadie le dijera que Anna solo
queria escuchar sus voces, ella y Gloria continuaron la conversacion y le contaron a Anna lo
que sucedia en la ciudad, las conservas que estaban haciendo y su éxito en el mercado de
agricultores. Ahora su madre tenia una vida que amaba y se habia arriesgado para llegar
alli. No habia sido facil criar a una hija sola. No fue hasta la universidad que Anna se enteré
de que su madre tenia novia. Su mama no lo habia ocultado porque Anna tendria un
problema con ella siendo bisexual. Su mama lo habia escondido porque su relacién con
Gloria era real y especial, porque era muy importante para ella. Anna se habia mostrado
desdenosa con la novia de su madre. Que tonta reaccién.

Cuando un imbécil le grit6 maldiciones y calumnias a la madre de Anna en la calle, Anna
se quedé en silencio, pero Gloria se interpuso entre el hombre y su madre sin dudarlo.
Gloria era mas que suficiente para su madre.

La llamada telefénica terminé con las dos mujeres implorando a Anna que llamara si
necesitaba algo. Ella estuvo de acuerdo y tomo6 un auto hasta el apartamento de Jenny
aturdida.

El teléfono de Anna sobre la mesa de café vibré. Ella luché por ello. Tal vez fue-

No, era un nimero que no reconocio. Ella respondio a la llamada.

"EM. ;Kovacs? pregunté la voz.

"Ese soy yo."

“Bueno, he estado tratando de contactarte. No ha pagado el alquiler y vamos a tener que
vaciar la unidad”.

Le tomd un momento a Anna recordar que habia guardado todas sus cosas después de
salir de la casa de Tom. Su pasado, su comienzo, estaba empacado en cajas y esperando en
un espacio de almacenamiento sofocante.

“;Puedo pagar? ;Ven a buscar las cosas? Anna no sabia si lo queria, pero queria tener la
opcidn.

"Si puedes venir hoy". La llamada terminé.



No tenia nada mas que hacer, asi que se arrastrod fuera del sofa y salié por la puerta.

Dos horas mas tarde, abrié la puerta de la unidad de almacenamiento. Cajas y
cachivaches de los anos anteriores la confrontaron. Probablemente se desharia de él; ella
no necesitaba ninglin recuerdo de su matrimonio.

Su teléfono sono.

“Ana, ;coOmo estuvo el vuelo? ;Cémo esta Juan? Dile hola de nuestra parte. Estamos
desayunando en la terraza. Es como si estuviera en un romance de Regencia”.

“Carifio, qué amable”, respondi6 Reed.

Anna estaba bastante segura de que cada uno de ellos estaba hablando con ella en un
teléfono fijo diferente, como un par de abuelos. No sabia si estaba celosa o lo odiaba.
Probablemente ambos.

“Este lugar es increible”, dijo Jenny. “Podria jubilarme para poder pasar mis dias
preocupandome por como les esta yendo a las rosas”.

Anna caminé entre las cajas apiladas al azar. Zapatos y batas se derramaron de bolsas
de ropa cerradas apresuradamente. En ese momento, habia estado feliz de dejar su
matrimonio en una caja, pensando que eso era todo, solo una experiencia para guardar
cuidadosamente, como si pudiera guardar los sentimientos y no lidiar con ellos. Mira déonde
la habia llevado eso.

"¢Ana?" Jenny pregunté vacilante.

Ella no sabia por donde empezar. ;Como podria ella explicar?

";Recuerdas cuando dijiste que apestaria cuando me rompieran el corazén?"

Se habia mentido a si misma todo este tiempo. Al principio, pens6 que John era una
buena conexién y trat6 de convencerse a si misma de que €l era una distracciéon agradable
durante una sesion infernal. Pero al final, en la dltima noche que pasaron juntos en Roma,
cuando él la llevo consigo a la ducha, supo lo que era. Paso los dedos por su cabello
mientras le recordaba que cerrara los ojos mientras el agua cafa sobre ambos. Todos esos
pequefios momentos se habian sentido como si sumaran algo mas, pero ahora su corazon
se habia roto en tantos pedazos que no estaba segura de poder encontrarlos a todos.

“Es como si alguien me hubiera arrancado el corazén que adn latia del pecho, y ahora
hay un agujero enorme, y nunca se va a llenar de nuevo. Soy como un zombi que ni siquiera
quiere comer cerebros”.

“Y yo soy la escritora”, dijo Jenny.

“Eso es lo que dije,” susurré Reed.

"Va a mejorar, ;verdad?”

";Qué pasd?" Jenny preguntd suavemente.

Anna noté que Jenny no habia respondido a su pregunta, pero decidié no llamarle la
atencién a su amiga. Anna encontr6 una caja de aspecto resistente para sentarse. Le conté a
Jenny las revelaciones de la suite del hotel y sobre su pelea con John.

“Ya no podia mirarlo porque se veia triste. Aunque queria abrazarlo, me detuve”.

"Oh, Anna, debe haber sido horrible".

“No puedo creer lo tonto que fui”.

“No querias creer que Tom era tan idiota como lo es, y no querias pensar en John
mintiéndote. Eso no es tonto.

"Pero duele. Se siente horrible”, dijo Anna. “;Es asi como se supone que se debe sentir?”

“S1”, dijeron Jenny y Reed al mismo tiempo.



Anna se secé los ojos. “Pasé cuatro afios con Tom, me divorcié y nunca me senti tan mal.
Pasé una tarde con John, y luego estuve con él durante cuatro semanas. Ahora siento que
me estoy ahogando”.

“Realmente te preocupas por él. El tiempo no tiene nada que ver con eso”, dijo Jenny.

A Anna le habia gustado que Tom la hubiera perseguido. Pero a cambio, él queria
moldearla en una versidn diferente de si misma.

“Le dije cosas horribles”.

“Tom se los merecia”, dijo Jenny con firmeza.

"No", dijo Anna en voz baja. "A Juan".

Después de una pausa, Jenny dijo: “El también la cagd. Mereces estar enojado”.

“Estaba mas enojado con John. Esperaba mas de él. Pensé que yo era mas importante
que su trabajo”.

"Se equivocd, pero parece que tu estabas...", respondi6 Jenny tentativamente. “Intentd
romper el contrato y no tenia idea de que Tom estaba haciendo todo esto para joderte. A
Tom no le importan los dafios colaterales si consigue lo que quiere”.

Su tiempo juntos se reprodujo hacia atras, como una pelicula al revés, hasta que se
detuvo en la fiesta de estreno: Anna con su vestido negro de disefiador, John con su ridiculo
uniforme, ambos enfrentados. Habia sido desdefiosa y grosera, dejando que sus nervios se
apoderaran de ella. Por supuesto, John habia aprovechado la oportunidad para lanzarle a
Tom Melton. Hollywood estaba plagado de ex esposas y ex esposos. Ella no era tnica en ese
sentido. Por supuesto que no habia querido decirselo.

Cuando penso6 en todo lo que habia sucedido, se dio cuenta de que John tenia razon.
Habia cerrado todas las conversaciones que él habia tratado de tener con ella. Habia estado
tan preocupada por lo que diria la prensa. No se habia detenido a pensar en su perspectiva.

“Creo que necesito hacerlo bien. Perdié su pelicula por mi culpa”. Anna rebusco en la
caja que tenia delante, porque necesitaba algo que hacer.

Sacé el cartel de El Castro, el que ella y Jenny habian trabajado tan duro para hacer.
Contempl6 cuantos turnos necesitaria en el restaurante de patinaje sobre ruedas para
volver a comprarle la pelicula a Tom, no que él se la vendiera. Estaria sirviendo mesas en
una silla de ruedas antes de ganar suficiente dinero.

“No lo va a dejar pasar facilmente, ahora que ha ganado”, dijo Reed.

Anna se imagino6 la mirada de suficiencia en el rostro de su exmarido. Ella haria
cualquier cosa para borrarlo. Encontr6 una caja de boletos. Tom se habia burlado de ella
por guardar pequefios recuerdos de cada vuelo y viaje que hacian juntos. No dio por
sentada la vida que le daba hacer peliculas. A Tom le gustaba fingir que habia nacido para
eso, pero ella sabia la verdad. Anna recordaba todos esos viajes a Nueva York, aunque Tom
lo hubiera olvidado.

"El va a ser un imbécil sobre todo el asunto”, estuvo de acuerdo Jenny. Necesita probar
su propia medicina.

Anna buscé en su teléfono hasta que encontré la foto de ella y John de la mafana en que
se quedaron en la cama. El angulo no era ingenioso y la iluminacion no era perfecta. Su
cabello era un desastre, no despeinado de manera atractiva pero increiblemente enredado,
y el lado de la cara de John estaba oscurecido. Aun asi, era real y maravilloso, y queria
volver a ese momento incluso después de lo que habia dicho y lo que él habia hecho. Le
debia a John intentarlo de nuevo. Se lo debia a si misma para intentarlo de nuevo. Puede



que no llegue a nada, pero ella no se sentaria y esperaria a que la pelea llegara a ella esta
Vez.

“Jenny, ;todavia tienes a ese amigo reportero?”

"Si, ;qué estas planeando?"

“;Qué dicen siempre en esas peliculas de mafia?” Realmente necesitaba volver a hablar
con John sobre las peliculas de El Padrino .

Reed se rié. ";Vas a los colchones?"

"Ese es."

Jenny grité de alegria.






Capitulo Treinta y Nueve

;Estas seguro, hijo?

John y sus padres estaban en el vestibulo de la casa que habia construido su tio.
El sol de la tarde se filtraba a través de los arboles ponderosa e iluminaba las losas a
sus pies. La casa parecia el paraiso aislado de montafia que era. John siempre lo
habia llamado cabafia. Referirse a ella como una casa personalizada de dos pisos y seis
habitaciones construida sobre una servidumbre de conservacién en un lado virgen de la
montafia sonaba pretencioso incluso para las personas que no sabian exactamente lo que
eso significaba. Significaba que la casa valia mucho dinero. Su tio era un arquitecto que
disefié casas prefabricadas en extensos suburbios de los estados del oeste. Esto era lo que
habia construido para si mismo.

El comprador habia volado a Bend en un jet privado, entr6 por la puerta principal y le
pagd a John el precio solicitado, y mas si podian adelantar la fecha de cierre.

Renunciar duele. John sabia que a su mama también le dolia, incluso cuando ella traté
de ocultarlo. Probablemente se habia imaginado a John viviendo alli en algin momento con
su propia familia.

“Lo siento,” dijo John, sintiéndose inadecuado pero diciéndolo de todos modos.

“Hacer lo correcto no siempre es facil, y esto es lo correcto”. Su madre salié por las
puertas dobles abiertas y se pard en la cerca de piedra.

John habia ayudado a su tio, que nunca se habia casado y no tenia hijos propios, durante
los veranos en los que se estaba construyendo. Habia pasado mucho tiempo alli, trabajando
y sofiando con sus grandes planes.

Habia sofiado con volver a la casa, retirarse al lugar donde se sintiera como él mismo,
donde pudiera escribir y no tuviera que depender de nadie mas. Pero los ultimos meses le
habian ensefiado que ir solo era un error. Qué tonto habia sido. Su tio no querria que se lo
quedara si dejarlo ir significaba que podia corregir sus errores.

“Es la inica forma”, se repitié John.

Su padre estudi6 la vista, y John pudo sentir el sermo6n que el hombre mayor estaba
reprimiendo.

John ya habia negociado el trato con Dan Richards para recuperar la pelicula de
vampiros. John le recordé a Dan la clase de diablo que era Tom Melton y que trabajar para
él no iba a ser facil. Dan estaba cerca de jubilarse, y con este pago, estaria mucho mas cerca.
Tampoco tendria que hacer negocios con Tom Melton. Habia estado feliz de vendérselo a
John, evitar una adquisicién por parte de Tom y llevarse a su tercera esposa de vacaciones.
John se acercé a donde esperaba su padre.

";Que vas a hacer despues?" pregunto su padre.
Incluso después de pagarle a Dan, quedaba dinero.
“Voy a hacer negocios por mi cuenta”.

(



Su padre levant6 una ceja. ";Decidiste poner algo de piel en el juego?”

"Algo asi", admiti6 John. Estaba cansado de tratar de unir su suefio a la version de otra
persona de lo que deberia ser el suyo.

"Bueno, sigue tu instinto esta vez y lee los documentos antes de firmarlos".

John sonri6 y sacé su teléfono. John dejé que su padre echara un ultimo vistazo a la casa
y bajé los escalones de piedra para llamar a Frank Amato.

“Frank, ;recuerdas cuando dijiste que podrias hacer cosas asombrosas si tuvieras otro
inversor?”

"Eres un cantinero”.

He ganado algo de dinero. John se dio la vuelta para ver por ultima vez la casa y todo lo
que habia dejado. “Envieme los guiones que le interesen. Soy su inversor mas reciente”.

"¢Vas en serio?"

";Hablas en serio acerca de comenzar tu propia empresa?"

John confiaba en Frank. El hombre era bueno en su trabajo, y John sabia que si Frank
consideraba que valia la pena hacer una pelicula, entonces lo seria.

"Lo soy", dijo Frank con cautela. Aunque lo haremos a nuestra manera. Muéstrales a
esos hijos de puta cémo se hace.

"Whoa, ;besas a tu madre con esa boca?"

“Voy a estar quemando puentes en esta ciudad, chico. Encenderan el fuego antes de que
pueda cruzar.

“Puedo transferir el dinero tan pronto como el contrato esté listo”. El padre de John lo
miro6. “Sin embargo, necesito contratar a un abogado”.

"Finalmente", murmuré su padre.

"Esta bien", dijo Frank. "Una condicién."

John cerro los ojos, anticipando lo que vendria a continuacion.

“Cuéntame qué paso6 con Anna Kovacs y por qué Tom Melton tiene tu guiéon”. Frank
suspiré. “Es bastante bueno, John. Necesitas trabajar en tu tono. El sabe que somos amigos,
asi que fue un completo idiota por el hecho de que no lo lograré”.

"Eso suena como él".

Franco se rié.

John le conto la historia, examinando el futuro al que habia renunciado. Deseé haber
tenido la oportunidad de mostrarselo a Anna antes de tener que dejarlo ir.






Capitulo cuarenta

nna estaciond su auto
y estudié la vista de las colinas de Laurel Canyon. Sabia qué hacer y ya no tenia miedo.
Se habia sentido tan halagada por la atencion de Tom cuando se conocieron. Habia

sido todo lo que habia pensado que queria, alguien que siempre sabia qué decir y qué
ponerse, alguien que encajaba. La mafiana después de su estreno en el festival, se lo
encontro en el hotel, con resaca y cansada. Tom le habia dado algunos puntos de
negociacidn para la venta de EI Castro . Habia ido a la reunién mas segura de si misma de lo
que esperaba. Cuando las negociaciones se desarrollaron como él dijo, y cuando ella le
asegur6 que no queria firmar con él, él la llevé a almorzar y le conté historias de su ascenso
desde la sala de correo. Hasta el dia de hoy, ella no sabia si eso era una estafa o si era
sincero, acosarla con waffles e historias que mostraban lo mucho que habia trabajado, lo
mucho que queria hacerlo. fue inteligente Esa mafana, podrian haber estado del mismo
lado.

Lo habian sido al principio, antes de que Tom ya no pudiera vivir con la visién que tenia
de ellos.

Al principio habia sido reconfortante dejar que otra persona tomara las decisiones por
ella. Pero crecer, crecer en si misma personal y profesionalmente, significaba que estaba
lista para tomar sus propias decisiones sobre su ropa, sus proyectos, su... vida. Y luego su
supuesta guia habia comenzado a irritar, y cuanto mas tiempo pasaba, con sus opiniones
inflexibles sobre todo, desde sus zapatos hasta sus amigos y su trabajo cinematografico,
mas sofocaba a la persona en la que se estaba convirtiendo: ella misma. Al final, habia
cambiado su sensacién de inseguridad por el encierro.

Ella sali6 del auto. La enorme mansidn de estilo italiano donde habia vivido con Tom se
alzaba frente a ella. Las columnatas habian sido enviadas desde Roma, las piedras de una
cantera en las afueras de Paris y el paseo arqueado alrededor del segundo piso de un
castillo en ruinas en Gales. Parecia una casa disefiada por un nifio a partir de piezas
recortadas de Architectural Digest .

Subié los escalones de la casa de Tom; nunca habia sido su casa, siempre la suya. Habia
imaginado una pequefa casa en la playa. Un lugar donde pudiera gritar arriba para decirle
a alguien que el café estaba listo o que la pelicula estaba comenzando. Esta monstruosidad
tenia un intercomunicador.

John no se habia reido cuando ella le hablé de la casa que queria. El la habia mirado
como solia hacerlo, como si no entendiera por qué ella no se apoderaba de sus suefios,
como si dijera: "Bueno, ;qué estas esperando?” Habia sido esa persona una vez, y lo
volveria a ser. Esperaba que John estuviera con ella, pero primero tenia algunas cosas de
las que ocuparse.



Toco el timbre. Un mayordomo (de alguna manera, Tom se habia vuelto mas
pretencioso en los afios transcurridos desde su matrimonio) abrié la puerta. El hombre
hizo un trabajo admirable sofocando la sorpresa en su rostro. El incliné la cabeza y le hizo
un gesto para que lo siguiera a la oficina privada de Tom. El articulo de la mafiana habia
sido recogido por la prensa nacional .

“No tendrias nada sin mi...”, grité Tom al teléfono. "Bastardo."

Anna se sentd en una silla de cuero marrén oscuro frente a su escritorio. Esperaria todo
el tiempo que fuera necesario para tener esta conversacion. La habitacion ya no era tan
impresionante como la primera vez que entroé.

Tom debe desear que todavia hubiera teléfonos para colgar, pero lo compensd
arrojando su teléfono celular sobre el escritorio cuando la otra persona le colgé. Llevaba el
cuello suelto, la corbata casi quitada y el pelo despeinado. Su rostro parecia un error de
fabricacion en un mufieco Ken, una mueca formada por plastico derretido.

"Perra".

Se sentd mas alta en la silla. Solia ser buena en una pelea, pero sus afios con Tom la
habian desgastado. Ella habia pensado que si se retiraba, él perderia interés, pero John
tenia razén. La batalla no desaparecié cuando ella decidi6é no pelear. La oposicién se hizo
mas fuerte. Habia sido una tonta y se habia llevado consigo a sus amigos. Ahora ella lo
terminaria.

"Deberias haberme ocultado tus negocios".

"Nunca imaginé que lo usarias".

"Mmm. Sabes, tuve el mismo pensamiento recientemente sobre algo. ;Qué era? Oh, si,
algunas fotos profundamente personales”. Ella se encogié de hombros. “Estas cosas pueden
salir”.

El le fruncié el cefio como si estuviera a punto de saltar sobre el escritorio y
estrangularla.

“Esto termina ahora, Tom. Tengo mas de donde vino eso”. El ritmo cardiaco de Anna se
elevo ante la idea. “Sé de donde vino el dinero inicial. Siempre le gusté a Giorgio. Todos esos
asadores de Nueva York, ;crees que no entendi lo que estaba pasando?

“No tienes ninguna prueba”.

No necesito pruebas. Todo lo que necesito son rumores y una razén para que te
investiguen. Has hecho un monton de enemigos. Estaran felices por cualquier motivo de
derribarte”.

Tom negé con la cabeza.

“Esto es lo que va a pasar”, dijo Anna. “Vas a dejarme a mi ya mis amigos solos. Tengo
suficiente municién para derribarte para siempre. Si el IRS supiera dénde buscar, te
mudarias a una penitenciaria federal el préximo afio”.

El sacudio la cabeza hacia atras. ";Me estas chantajeando?”

";Como me va hasta ahora?" Ella sonrié. “No olvides que tengo tus fotos de la
secundaria. Siempre le gusté a tu madre.

Tom levanté los ojos al techo. ";Qué deseas?"

Ana respir6 hondo. “Quiero la pelicula de John”.

Tom solté una carcajada. "Mierda, hablas en serio".

“Siempre te das una salida. Te conozco. No hay forma de que no puedas cancelar el
trato”.



Tom se recosto en la silla, observandola como para probar su seriedad. Ella sabia que
tenfa razén. Tom sabia como protegerse de posibles amenazas. Su perdicién fue que nunca
habia considerado a Anna una amenaza.

“Podrias haber tomado millones en el divorcio”, dijo Tom. Jenny se quedé con tus
vestidos. Ni siquiera querias uno de los autos.

“Nunca quise tu dinero ni nada de esto”, dijo, sefialando los ostentosos adornos que los
rodeaban. “Queria lo que llegué: mi carrera. Y ahora quiero dos cosas: el guion de John y
que nos dejes en paz.

“Una vez que se sepa que ya no estoy involucrado, el trato morira. Esta pelicula nunca
se hara”.

“Pase lo que pase, no vas a ser parte de eso”.

"No puedo creer que cuando finalmente te defiendes, es todo por un pedazo de trasero".

"Nunca", dijo, con voz mortalmente tranquila, "volver a hablar de él de esa manera".

Siempre fuiste tan patético, tan dispuesto a reconciliarte. Sacudi6 la cabeza. “Para un
director, odias los conflictos”.

"He cambiado."

Tom sonrié. "Aprendiste bien de mi".

"No." Se puso de pie, plantando sus manos en el escritorio frente a ella. “Nada de mi fue
mejorado por ti. Ni siquiera cuando pensé que necesitaba que me dijeras qué ponerme y
cémo llegar aqui. Ya no necesito eso. Creo que nunca lo necesité”.

"Oh, esto es sobre el amor, ;verdad?" Se burlé, desplomandose en su silla. ;Te acuestas
por una vez y yo pago el precio? Ahdrrame tu acto de novia ruborizada.

"No soy su novia". Dolia admitirlo, incluso ante un imbécil como Tom.

“Oh, ;pas6 a alguien mas apropiado para su edad? El te usé, Anna.

No sabes nada de él. Es diez veces el hombre que eres o que podrias llegar a ser.

Tom se recostd en su silla, desinflado.

"No deberias haber ido tras él para llegar a mi". Anna lo vio desvanecerse ante ella,
mientras la ilusién de su poder se disipaba. El era solo un hombre. “Dame la pelicula de
John y me iré”.

Tom asintié antes de alejarse de ella. Se hizo con algunas llamadas telefénicas y una pila
de documentos. Se los entreg6 sin decir una palabra.

"Vuelva a perseguirme a mi o a cualquiera de mis amigos y liberaré el resto de sus
acuerdos financieros". Camin6 hacia la puerta. “También filtraré las fotos de la secundaria.
En caso de que tengas alguna duda de quién lo hizo.






Capitulo cuarenta y uno

pila de contratos

no fue un gran regalo. Durante medio segundo, Anna pensé en atarlo con un lazo, pero
sabia que incluso si era una buena idea, que no lo era, no tenia cinta y no estaba segura
de poder atar un lazo.

Después de salir de la casa de Tom, sali6 de la carretera cerca de la costa y se qued6
mirando la vista. Se sentia mejor que en afios. No podia recordar la tltima vez que se habia
sentido asi de ligera o libre. El miedo de haber perdido el tiempo con Tom, la preocupacién
por lo que pensara la prensa y la frustracion de tantos productores andnimos que nunca la
contrataron, todo eso se habia ido. A ella le importaba un carajo lo que cualquiera de ellos
pensara.

Sélo importaba una persona, y habia postergado llamarlo todo el tiempo que pudo.
;Cuantas veces podria disculparse con John antes de que él se diera cuenta de que no era la
persona mas amable y estable con la que tener una relaciéon? La cuestion era que ella sabia
que él ya lo entendia, pero habia estado dispuesto a intentarlo de todos modos. Ella habia
pensado que lo estaba protegiendo manteniendo su relacion en secreto y evitando
conversaciones dificiles, pero solo se habia estado protegiendo a si misma.

Anna marcé el nimero de John y compuso un mensaje adecuado en su cabeza mientras
sonaba.

"Oh, vaya, eres ti". La sorpresa de John no son¢ fingida. Nunca se preocupé por
pretender ocultar sus emociones, mientras que Anna se habia acostumbrado a nadar en un
mar de subterfugios, todo para poder evitar sentir algo. Habia pasado mas tiempo
escondiéndose que dandose cuenta del regalo que tenia frente a ella. Realmente la habia
jodido.

"Gracias por responder”, dijo.

Hubo un silencio mientras Anna ordenaba sus pensamientos. Deseaba ser mejor con las
palabras. Tal vez solo necesitaba empezar. Tal vez solo necesitaba dejar de ser cobarde.

"Ana, ;estas bien?"

"Si, quiero decir... en su mayoria".

";Donde estas?"

"Acabo de llegar de la casa de Tom".

"Oh."

Anna se golped la cabeza contra el volante. Ella era tan idiota. "Solo pasé para
chantajearlo y amenazarlo un poco, supongo".

John se rié, sonando aliviado. No le importaba si se estaba riendo de ella o con ella.
Podia escucharlo reir todo el dia.

"Adivina...?" Juan hizo una pausa. ";Eres una fuente anénima por casualidad?”



“No puedo ni confirmar ni negar”. Anna tomoé aliento, fortaleciendo sus nervios. ";Estas
libre? ;Te reunirias conmigo? Solo para hablar. I-"

"Por supuesto, si".

"Gracias. Eso es... mucho para que hagas por mi”, dijo.

“Estoy de regreso en Los Angeles”. Juan hizo una pausa. “Estuve en Oregén por un
tiempo”.

"¢En casa de tu tio?" Le gustaba imaginarselo alli, en algiin lugar lejos del desastre que
ella habia causado en su relacidn.

"Mas o menos", dijo John. "Puedo explicarlo."

";Conoces al Matador?"

Juan se rid. Nos vemos a las dos y media.
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JOHN APARCO EN EL PEQUENO LOTE AL LADO DEL DESTRUIDO CINE. Habia pensado en
Anna inmediatamente cuando vio que habia una reposicién de Hitchcock en el teatro esta
semana. La antigua sala de cine era un artefacto glamoroso de hace mucho tiempo.

John agarro el disco duro externo. No era un gran regalo, pero no iba a envolverlo.

En este punto, se estaba estancando, no exactamente seguro de qué decir, no
exactamente seguro de cdmo terminaria este dia. Pero ella habia llamado. Chantajeé a su
exmarido, luch6 contra el hombre poderoso y gand. En el mundo de Anna, eso se traducia
como: "Lamento haberte gritado”.

John cruzo6 el estacionamiento. La pintura blanca que se estaba desprendiendo del
edificio revel6 capas de gris debajo. El llamativo letrero de neén contrastaba con las
pequeifias tiendas secundarias y las tiendas de segunda mano que se alineaban en las calles
alrededor del teatro.

No hay motivo para postergarlo mds. Comproé un boleto al adolescente aburrido detras
del vidrio de la antigua taquilla y empujo6 las puertas dobles.

En la oscuridad del vestibulo, Anna lo esperaba con un cubo de palomitas de maiz en la
mano y mirando al techo. John era escritor, pero no tenia palabras para expresar cémo se
sentia al verla alli, ansiosa pero sin irse, dandole tiempo. La habia extrafiado, junto con esas
mafianas tempranas y tardes nocturnas. Echaba de menos la forma en que discutian sobre
peliculas y se ponian de acuerdo sobre cémo manejar el rodaje en Roma.

"Tengo mantequilla, que no estaba segura de que te gustara”, dijo Anna, como si los
bocadillos fueran lo mas importante de esta conversacion. Ella le entreg6 un refresco.

¢;Ddnde empiezo? Eras una especie de perra, pero te menti, asi que ambos la cagamos. No
fue el mas romantico de los discursos. Es dificil imaginar una pelicula que termine de esta
manera.

Tomo un sorbo de su refresco. "Consigamos asientos".

Caminaron uno al lado del otro hacia el gran teatro. Las luces de la casa atin no se
habian apagado, pero era una sensacién tenue y silenciosa. Amaba este lugar. Era una
catedral del pasado, con sus balcones tallados y elaboradas escenas art nouveau pintadas
en las paredes, colores pastel brillantes que se desvanecian en un tono apagado. No habia
muchos clientes en una tarde de lunes a viernes para una de las peliculas menos conocidas
de Hitchcock. Eran las Unicas dos personas en el teatro. Consiguieron asientos, Anna



sentada rigida y poco natural. Cualquier cosa que ella tuviera que decir, él esperaria. El le
debia tanto.

"Mira, fui una gran perra contigo”, dijo Anna, un poco demasiado alto. Ella se volvio
hacia él.

Juan esperd. Sabia que ella habia recorrido un largo camino para admitir esto, pero no
estaba listo para dejarla libre.

“Yo era una perra enorme”.

"Lo estabas", dijo John.

“Sé que hay tantas veces que puedo disculparme contigo, asi que espero que esta sea la
ultima grande”. Anna agarro el cubo de palomitas de maiz como si fuera un salvavidas y no
podia empezar a ocultar la angustia en su rostro. Se detuvo a si mismo de alcanzarla.

"Ese fue un articulo interesante esta mafiana". Juan hizo una pausa. “Me gusta que
dejaras en claro que habia mas detalles por revelar”.

“He visto muchas peliculas”, dijo Anna con voz apresurada. “Aprendes un par de cosas”.

"Entonces, puede agregar derribar agentes poderosos a su lista de talentos".

“Hay una primera vez para todo.”

Juan se ri6. Dondequiera que hubiera anticipado que iria su relacién, no se habia
imaginado la timida sonrisa de Anna en su primer intento exitoso de chantaje.

"No lo envolvi ni nada, pero te compré esto". Sacé una pila de papeles de su bolso de
cuero.

John miré en estado de shock la pila de papeles en su regazo. ;Qué en el...? Se quedo
mirando el contrato, la letra pequefia mecanografiada flotando ante sus ojos. “Esta es mi
opcion”.

"Si."

“Este es el trato que iban a anunciar esta tarde”.

“La productora se esta disolviendo mientras hablamos”.

"¢Me devolviste mi pelicula?”

"Soy la razén por la que te envolviste en este lio, y sé lo mucho que trabajaste en ello".
Anna empujé las palomitas de maiz en el asiento vacio a su lado y puso su cabeza entre sus
manos. Siento mucho que te hayas visto envuelto en nuestra pelea. Honestamente, no tenia
idea... nunca hubiera imaginado hasta dénde llegaria”.

“Oye, Anna, mirame”, dijo John. "Vamos, mirame". Tentativamente, puso su mano en su
espalda. "Esta bien. Yo soy el que hizo el trato.

"Pero-"

"No, yo... yo no merezco esto". Mir6 el papel como si quisiera darse algo que hacer para
no dejar escapar algo completamente ridiculo sobre estar enamorado de ella. No porque se
lo hubiera devuelto, sino porque sabia lo que significaba para él.

“Te lo mereces”, insistiéo Anna. "Es bueno. No solo digo esto. Nunca mentiria sobre esto.
Tienes mucho talento."

"Gracias", dijo John, sin saber cdmo decir exactamente lo que eso significaba para él.
"Quiero decir, respeto tu opinion".

Anna se enderezé y se secd los ojos.

John sabia que ella era bastante mala en esto, pero resulté que él también tenia algo que
aprender. Parecia que estaba a punto de darle la mano y marcharse. Era hora de que él se
explicara. Finalmente.
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A NNA DESEO SER tan buena con las palabras como John, en cualquier cosa, en realidad. Lo
Unico en lo que habia sido buena era decirle a la gente qué hacer en los escenarios de las
peliculas, y no era un talento que tuviera mucha aplicabilidad en las relaciones
interpersonales o incluso funcionar como un ser humano.

John maldijo por lo bajo. Parecia nervioso. Se sec6 los ojos.

"Mira", dijo Juan. "También tengo algo para ti". Dejo el periddico y le paso6 una caja
rectangular delgada, pero por su vida, no tenia idea de qué era.

Lo sostuvo en su regazo en la penumbra de la sala de cine. "Genial, gracias."

John se pasé una mano por el pelo. "Es un disco duro externo".

"¢{Me compraste una cosa de almacenamiento de memoria?" Anna se rio, pero ni
siquiera estaba segura de por qué. "Estoy seguro de que puedo hacer una copia de
seguridad de algo-"

“Es tu pelicula”.

";Qué estas diciendo?" Anna lo miré fijamente, agarrando la caja. Su corazon latia
rapidamente, y realmente no podia comprender, no podia obligar a su cerebro a entender
lo que estaba diciendo. “Dilo con palabras”.

“Hice un trato y recuperé tu pelicula de Remington. Ese es todo el metraje”.

“Me conseguiste mi pelicula”, dijo Anna, repitiendo sus palabras, pero todavia sin creer
del todo. Nunca nadie habia hecho algo asi por ella. Miré la caja en su regazo, una cosa tan
pequefia que significaba tanto.

“Para ser claros, estamos hablando de la pelicula de vampiros que hicimos en Roma”.

“Nadie ha...”

"Te consegui los maestros, por lo que no ha sido editado, pero tal vez podamos obtener
dinero para la publicacion”.

“Nadie ha hecho esto por mi. Alguna vez." ;Entendi6 lo que esto significaba? Nunca se
habia sentido tan a gusto en el mundo como con John en este momento, sentada en este
teatro a oscuras. “Me encantan todas las peliculas que hago, incluso esta”.

John sonri6 con su sonrisa que era solo para ella. "Lo sé."

“Quiero decir, me encanta esta pelicula ridicula”. Agarro la cajita, como si fuera un
artefacto precioso. “Trabajamos muy duro en eso, y realmente me gusta, con sangre falsay
todo”.

Juan se rié.

"Ese es mi secreto”, dijo Anna, emociones que no entendia derramandose. “jIncluso me
gustaron Last Night in Cincinnatiy Here We Go!”

"Lo sé, Ana". Juan se encogi6é de hombros. “Solo tienes un modo, y eso es todo o nada.
También vi esas otras peliculas. Nunca has hecho una mala pelicula en tu vida.
Simplemente no siempre se te da mucho con lo que trabajar. Sentado en tu regazo es la
mejor pelicula de vampiros de serie B jamas realizada, y no puedo esperar a verla cuando
esté terminada”.

Su mente daba vueltas, tratando de entender coémo habia hecho esto, desentrafiando el
complejo trato entre Tom, el estudio y Dan. ";Eres bueno en el chantaje también?"

Por primera vez durante esta conversacion, John parecia ansioso.



";Estas trabajando para ellos?" Ella empuj6 la caja hacia él. “Por favor, no me digas que
estas trabajando con ellos. Que no vale la pena.”

“No es eso,” dijo John. “Recuerdas que tenia una cabafia en Oregén”.

"¢Tenia?" Ana lo mird fijamente. “Juan, ;qué hiciste?”

“Mi tio no querria que me quedara con el lugar si pudiera hacer las cosas bien”. Juan se
encogi6 de hombros. “Me habria perseguido desde su tumba si viviera alli después de que
me equivoqué tan terriblemente. Dan estaba feliz de vender su pelicula por dinero en
efectivo en lugar de entrar en un arreglo complicado con Tom Melton. Tiene mucha
pensién alimenticia que pagar”.

“¢Vendiste tu futuro? ;Tu hogar?" Ana no podia creerlo. Lo habia imaginado alli muchas
veces durante la ultima semana, agradecida de tener un lugar que le pertenecia, que lo
hacia feliz.

"Es una casa. No es mi futuro”.

Anna queria apartar la mirada, pero no podia, porque él era tan sincero y amable, y ni
en un millon de afos ella lo mereceria.

“Ademas,” dijo. “Ahora me sobra lo suficiente para financiar mi nuevo proyecto”.

“¢.Sobrante? ;No es una cabafia de caza?

“Es una propiedad de seis habitaciones con vista a Mount Bachelor, e incluye ciento
cincuenta acres en una servidumbre de conservacion, por lo que nadie puede construir a su
alrededor”.

";Esa es la cabana de tu tio?"

"Bueno, no queria llamarlo patrimonio, porque entonces suenas como un imbécil".

Anna se ri6, y no podia creer que él hubiera renunciado a esto para corregir el lio en el
que ambos se habian metido. Su corazén salt6 ante la idea de estar con él, y no podia
manejarlo. Se retiré a lo Unico de lo que sabia hablar: el trabajo. “;Cual es el proyecto?”

“Frank y yo estamos comenzando una compafiia de produccién”.

“Deben ser arboles realmente buenos en Oregdn”. Anna se seco los ojos y queria hablar
en serio, pero su corazon estaba abrumado. “Todos en la ciudad van a esperar que te caigas
de bruces. Va a ser increible cuando demuestres que todos estan equivocados”.

Juan tenia una gran sonrisa en su rostro. "Eso es de lo que queria hablar contigo".

“No tengo dinero”, dijo Anna. “;Necesitas inversores? Quiero decir, podria vender mi
auto, pero eso ni siquiera cubriria un dia de filmacion. Deberias hablar con Reed. Jenny dice
que su casa tiene una terraza. Aparentemente esta cargado.

Anna estaba divagando, pero estaba tan emocionada por él, y deseaba haber alguna
forma, cualquier forma, de poder ayudar. Sabia que él iba a hacer cosas asombrosas.

"Gracias por la oferta, pero eso no es lo que queria preguntar”.

";Como puedo ayudar?" Queria volver a trabajar con él. Alli era donde ella habia sido
mas feliz. Su corazén dio un vuelco ante la idea de no estar con él, pero no se merecia eso
después de este lio.

“Queremos contratarte para dirigir nuestro primer largometraje”.

“iSanta mierda! ;Esta seguro? ;Qué es?"

“Iba a ser un guion en el que Frank tenia el ojo puesto, pero ahora podria ser otra cosa”.
Miré la pila de papeles. Vas a tener que ayudarme a persuadir a Frank de que no recorte el
presupuesto.

";Me confiarias tu pelicula?"



“Si una cosa aprendi en Roma, aprendi que no quiero dirigir nada, nunca. Quiero
producir y quiero escribir. No me importa si estoy mirando el océano o el trafico en el Valle.
Quiero que dirija esta cosa, y podemos dejar que Frank se preocupe por el dinero.

“Esa es su actividad favorita”.

"Realmente es." Juan sonrio.

Anna no sabia qué decir, pero que John volviera a confiar en ella significaba mas que
nada. Probablemente deberia estar pensando en negocios, pero todo lo que podia pensar
era en lo amable y dulce que era él y en el hecho de que queria estar siempre con él.

“Comenzaremos en un par de meses”.

“Oh, Dios mio, lo haremos”. Las lagrimas brotaron de sus ojos.

John puso sus brazos alrededor de ella. Podia sentirlo acariciando su cabello con la
mejilla, y posiblemente era la cosa mas suave que jamas habia encontrado. Ella lo mir6 y él
sostuvo su rostro entre sus manos. No podia apartar la mirada.

"Anna, lamento mucho no haberte contado sobre el trato con Tom". La voz de John era
baja y seria. “Queria decirtelo tantas veces, pero no sabia cdmo, asi que esperé, y luego
pensé que podia arreglarlo y salirme con la mia sin decirtelo”.

"Lo entiendo", dijo Anna, y lo hizo. "Entiendo por qué no pudiste decirmelo".

Anna apoyo la frente contra la de él. No estaba segura de merecerlo, pero lo deseaba.
Ella respir6 hondo. “Lo de la prensa y andar por ahi y no querer que nadie lo sepa, no es
que me avergiience de ti”.

“Entonces tienes que decirme qué es”, dijo John, empujandola suavemente para que no
pudiera esconderse en su hombro. “Porque quiero estar contigo, pero quiero algo real. No
soy de vacaciones.

“No queria sufrir las bromas y los comentarios. Pensé que no tenia la fuerza para
soportarlo, pero me ensefiaste que si”. Anna hizo una pausa, tratando de encontrar las
palabras adecuadas. “Tienes talento, y no quiero que yo o nosotros o lo que diga la gente te
detenga”.

“La ultima vez que no segui mis instintos, terminamos en un gran lio, que solo se
resolvié con montones de dinero en efectivo y chantaje, asi que ya no me voy a preocupar
por lo que los demas piensen de mi. No me importa lo que digan los demas." John la besg,
una suave presion de sus labios. "No si estamos juntos".

Anna queria perderse en la sensacidn de él y sus palabras que la acariciaban tanto como
sus manos, pero tenia que asegurarse de que él entendiera.

"Te amo John." Podia sentir las lagrimas caer sobre sus mejillas. “No sé cuando me
enamoré de ti, pero asi soy ahora. Incluso si no funciona o si algo sale mal, siempre te
amaré y nunca me arrepentiré”.

John secé las lagrimas de sus mejillas y la atrajo hacia él, diciendo su nombre una y otra
vez. —Yo también te amo —susurro entre besos.

Las luces del teatro se atenuaron y €l la abrazé con fuerza en la oscuridad. La musica
anticuada de la pelicula comenz6 a sonar, recordandole a Anna sus afios de adolescencia,
cuando falté a clases y se escabull6 en los cines. Pero esta vez, ella no estaba sola. Esta vez,
tenia a alguien a quien queria conservar, alguien a quien queria que fuera su hogar.

Anna dejé escapar un profundo suspiro. "No tengo ni idea de lo que estoy haciendo."

Ella apreté con fuerza, como diciendo que no importaba.

"Es lo mismo para ti, ;verdad?" Ella susurré. “Da miedo porque es real”.



"Es lo mismo." El besé su sien. “Da miedo porque es real”.

La pelicula comenz6. Las imagenes en blanco y negro proyectadas sobre ellos en la
pantalla. El didlogo apagado emitido por los altavoces. La familiaridad le proporcion6
consuelo y supo que esta era solo la primera de muchas peliculas que estarian viendo
juntos.

“No voy a huir”, dijo ella, esperando que él entendiera su fervor. Con los ojos cerrados,
apoyando la cabeza en su pecho, Anna se acurrucé en sus brazos.

“Yo tampoco, carifio.”






Epilogo

nna ajusté el hombro
Atirantes de su vestido en el espejo dorado del ascensor. Incluso los ascensores en
Cannes eran elegantes, y el pequefio interior no era nada comparado con su suite de
hotel. Supuso que tenia sentido, ya que necesitaba el enorme espejo del piso al techo
para arreglar la amplia falda de su vestido rosa palido. Era una elegante confeccién de un
vestido con un escote pronunciado e incluso algunos destellos recatados. Ella sonri6. Tal
vez disfrazarse de vez en cuando no era tan terrible, después de todo. No cuando era para
celebrar algo que importaba.

Calmé su respiracién y traté de olvidarse de las obscenidades que John le habia
susurrado al oido momentos antes, pero no fue facil. No volverian a estar solos durante
horas, no hasta después de la alfombra roja, el estreno de la pelicula de John que Anna
habia dirigido y todas las fiestas posteriores.

Ella lo miré antes de moverse para alisar su cabello. Llevaba un esmoquin negro de
botonadura sencilla con una pajarita como si estuviera hecho para ello. Habia aprendido
mucho mientras estaban juntos, pero sus dedos ansiosos por arrancarse una corbata de
mofo eran nuevos.

";Quién sigue llamandote?" pregunt6 Ana.

Frank cree que vamos a llegar tarde.

“Vamos a llegar tarde. ;Por qué dejé que me metieras en ese armario?

“Tenemos tiempo”, dijo. Ademas, estoy en una mision.

";Es una mision, exactamente, averiguar qué lenceria estoy usando?"

El le devolvié la sonrisa, captando su mirada en el espejo.

“No necesitamos armarios. Ahora tenemos una habitacidon de hotel”. Se apart6 el pelo de
los ojos. “Tiene una vista de la Riviera francesa y todo.”

"No estoy interesado en esa vista". John la rodeé con sus brazos y apoy6 la cabeza en su
hombro.

Las puertas se abrieron con un ding.

“Vamos, busquemos a Frank antes de...”

";Te daras prisa?" reprendié Frank. “Aprecio un rapidito tanto como cualquier otro,
pero ha pasado un afio. ;No has terminado de besarte en los ascensores?

“Era un armario”, dijo John mientras la tomaba de la mano para guiarla hacia donde se
habia reunido el resto del grupo.

Candelabros de oro goteaban del techo y los tacones de Anna resonaban en el suelo de
marmol blanco y negro. La enorme sala estaba repleta de hombres con esmoquin, mujeres
con batas, fotégrafos, asistentes de produccién ansiosos con portapapeles y camareros que
se movian sin problemas entre la multitud. John le apreté la mano antes de que él y Frank



se movieran a un lado de la habitacién para hablar con varios ejecutivos del estudio. Ya
estaba trabajando en otro guioén, y él y Frank iban a producir otra pelicula.

Anna camind hacia donde Nicole y Reed esperaban junto a una enorme chimenea, lejos
de la multitud. Ambos habian tenido papeles pequefios pero fundamentales en la pelicula.
Frank y John acordaron que todas las estrellas de la pelicula deberian asistir al estreno, por
lo que todos estaban en Cannes para representar la pelicula. Se sintié un poco como una
reunion de los dias en el set.

";Donde esta Jenny?" pregunt6 Ana.

Reed se seco la frente. “Estd comiendo galletas y maldiciendo mi existencia”.

Anna habia visitado a Jenny esa misma mafiana. Las nauseas matutinas de su amiga no
habian mejorado en las tltimas dos semanas. "Entonces, ;igual?"

Reed se retorcié las manos. "Tengo que ir a verla".

“Vuelve aqui a tiempo”, dijo Nicole mientras Reed se abria paso entre la multitud.
"Frank ya estd molesto por su rapidito".

“No fue un rapidito”. Fue mucho menos que un rapidito, pero Anna tuvo que arreglar su
maquillaje.

“Como sea que lo llames en estos dias”, dijo Nicole con una sonrisa.

Ademas del crédito de John como guionista, John y Frank tenian sus créditos de
produccion. Ya habian vendido la pelicula a un importante estudio independiente que
estaba considerando una campafia para los Oscar para la pelicula en general y para Anna en
particular. La produccién habia sido la mas facil en la que habia trabajado. Tenia un
director de fotografia en el que confiaba y un asistente de produccién que sabia como hacer
el trabajo, y todo lo que tenia que hacer era dirigir. fue dicha John le habia dado algo que
nadie habia tenido antes, y su corazén se hinch6 ante la idea.

"¢Vas arescatarlo?" Pregunto Nicole.

Anna miré a John. Los ejecutivos del estudio se habian ido, pero una mujer joven lo mir6
fijamente, con ojos saltones y timida. John no parecia incomodo. Hizo un gesto como solia
hacer cuando hablaba de la estructura de tres actos.

"Estara bien", dijo Anna. “Le toma un tiempo darse cuenta de que en realidad no tienen
una pregunta sobre el incidente incitador”.

Nicole puso los ojos en blanco.

“Se olvida de que la gente piensa que no lo lograremos”.

Hubo una serie de comentarios velados y no tan velados sobre ellos en la prensa de
Hollywood. Cuando se hicieron publicos, su relacion causoé revuelo, especialmente cuando
permanecieron juntos después de filmar su pelicula. John ignoro6 los chismes. Le importaba
tan poco lo que la gente pensara de su relacién que olvid6 que la industria los consideraba
una rareza.

"No han visto la forma en que te mira".

La ligereza se arremoliné a través del pecho de Anna. Tampoco le preocupaba lo que
pensaran los demas. Tenia a John todo el tiempo que él queria estar con ella, y tenia su
trabajo. Podria llevarla a Cannes oa un comercial de comida para perros en el Valle, pero de
cualquier manera, fue suficiente.

Los ojos de John se agrandaron ante algo que dijo la joven.

Nicole solté una carcajada. “El lo descubri6”.

Iré a buscarlo.



Anna se movid entre los hombres con traje, las mujeres con elegantes vestidos de gala y
el personal ajetreado. Su vestido cruji6 a su alrededor, y le gust6 la forma en que la
habitacion se abria para ella mientras caminaba. La joven sigui6 hablando, pero los ojos de
John buscaron a Anna. El sonrié tan pronto como la vio. Ella se estremecié. Todavia la hacia
sentir hermosa, esa forma en que él la miraba como si fuera la nica mujer en la habitacién.

La joven miro entre los dos, con los ojos entrecerrados.

"Salvame", articulo.

Anna sofocé una risa. Se acerco a ella, puso sus manos alrededor de su cintura y la
atrajo hacia él.

La joven finalmente capto la indirecta y se alejo.

";Cuanto tiempo hasta que te tenga a solas?" él susurro.

"Demasiado largo." Lo condujo hasta donde esperaban Frank y los demas. John le

apreto la mano.
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A LA MANANA SIGUIENTE, ANNA se desperto6 y rodo hacia el lado de John, disfrutando del
calor persistente. Como de costumbre, se habia levantado temprano.

AJohn le gustaba escribir por las mafianas, sin importar déonde estuvieran: en el set, en
un pequefio remolque o en la suite de este hotel. John habia movido el escritorio para mirar
hacia la ventana. Una brisa agit6 las paginas que estaban esparcidas sobre el escritorio.
Todavia tenia la misma computadora portatil. Cubierto de pegatinas, era una cosa antigua
descomunal. "Te conoci con esta computadora portatil”, habia dicho. "Todavia no necesito
uno nuevo".

Anna sabia que habia poder en las cosas si las imbuias con suficiente energia. La
segunda semana de filmacién de su pelicula, con todo un elenco y equipo profesional
esperandola en el set, pasé una hora buscando su gorra de béisbol favorita. Incluso lo habia
encubierto insinuando astutamente que no habian podido levantarse de la cama esa
mafiana en lugar de explicar lo que realmente habia sucedido, que era John hurgando en
sus maletas mientras Anna estaba sentada en el borde de la cama, maldiciendo y
enredando sus manos en su cabello.

Ella se incorpor6 para mirarlo. Llevaba los pantalones de pijama y los auriculares. De
vez en cuando, miraba la vista al mar antes de volver a su computadora portatil. Tenia que
leer algunos guiones para decidir su préximo proyecto, pero por ahora no tenia nada que
hacer mas que preparar café para su novio. Ella habia aprendido a hacer eso.

Anna se levanté de la cama, poniéndose la suave bata de bafio del hotel, deseando que
los brazos de John la rodearan. Camin6 descalza sobre la gruesa alfombra para hacer café
en la ridiculamente complicada cafetera del hotel, leyendo sin pensar un guién que le
habian dado el dia anterior.

John se quit6 los auriculares cuando ella dejé la taza.

—No quiero molestarte —dijo ella.

"Nunca me estas molestando".

La cosa era que en realidad lo decia en serio. Dijo cosas y lo dijo en serio. Tomé el guioén
de sus manos, lo coloco sobre el escritorio, luego la atrajo hacia su regazo y la besé en el
cuello.



"Tienes que terminar con eso", murmuro en su cabello mientras envolvia sus brazos
alrededor de él.

"Mm-hmm".

"Se supone que debo asistir a un par de reuniones".

John empujé su bata y la bes6 en el hombro. "Es temprano.”

“Necesito encontrar un lugar para vivir”.

Su estilo de vida era extrano. Ninguno de los dos tenia un hogar. Sus cosas todavia
estaban en Napa. Sus cajas todavia estaban en Bend. Habian pasado el ultimo afio en el set,
filmando su pelicula o viajando a festivales de cine, estrenos y reuniones en Los Angeles.

"Podemos hacer eso mas tarde", insistié6 mientras le pasaba las manos por los muslos,
su cuerpo ya respondia a él. Su necesidad por él era un deseo siempre presente que existia
dentro de ella ahora, encendido por su toque. "Ademads, mientras estemos juntos, no
importa donde vivamos".

Oh hombre, esto estd sucediendo. Se mordié la mejilla para ocultar su emocién.

"¢No te diste cuenta de que vamos a vivir juntos?"

"No, quiero decir... estaba esperando”.

John echo la cabeza hacia atras y se ri6. "Te amo. ;Td lo sabes?"

Anna se mir6 las manos. “No queria presumir”.

"Entonces, ;te temias lo peor?” John tomé sus manos entre las suyas. Se incliné,
tratando de mirarla a los ojos. “Es por eso que la comunicacidon es algo bueno. Sélo tienes
que decirme cémo te sientes, con palabras. Eso es todo."

"Te amo." Ella agarro6 sus manos hacia atras. “Quiero envejecer y viajar por el mundo
contigo. Quiero que conozcas a mi mama y a Gloria. Van a enloquecer por lo guapo y
sorprendente que eres”. Ella lo miré a los ojos. “Voy a llorar cuando ganes un Oscar, solo
para prepararte”.

John le aparté el pelo de los ojos. "Vas a ganar uno antes que yo".

“Incluso si no hacemos nada de eso, incluso si no tenemos carrera mafiana, quiero estar
contigo. No me importa si es un departamento en el Valle o una cabafia de troncos en el
bosque”.

"Odias los arboles".

No seria de mucha ayuda para construir una cabafia, pero puedo servir de barman y
servir mesas. Incluso volveria a trabajar en ese terrible restaurante con patines, donde
tenia que llamar a todos carifio, siempre y cuando estemos juntos”.

"Tu eres muy bueno para mi."

"Sin embargo, no quiero caminar"”. Su escalofrio fue solo parcialmente fingido.

El se ri6. “No voy a obligarte a caminar”.

"Gracias." Anna le roded el cuello con los brazos y apoy6 la cabeza en su hombro.
Esperaba que él entendiera que mejoraria en la comunicacién y que siempre lo intentaria
por él. Sus manos recorrieron su espalda. Ella envolvio sus piernas alrededor de €l, sus
manos jugando con el cabello en la nuca de él. Ella lo bes6 lenta y dulcemente y puso todo
en el beso que no podia decir con palabras.

—Nena —murmurd mientras le besaba las mejillas, primero una, luego la otra. ";Vas a
decir que si?"

Ella se ech6 hacia atras.



John tenia un brillo en los ojos. “Cuando saque el anillo de mi chaqueta, cuando me
arrodille y te pregunte, ;vas a decir que si?”.

Ella asinti6 lentamente. "Si. Oh si."

"Bien." John la levant6 en brazos, al estilo de una novia. “No quiero conseguirlo ahora,
porque tenemos otras cosas que hacer”.

"Por supuesto que me voy a casar contigo", dijo, envolviendo sus brazos alrededor de su
cuello.

John la dejo caer suavemente sobre la cama. Se arrastro sobre ella, pasando sus manos,
calientes e insistentes, bajo su bata. Ella se qued6 quieta.

";Qué?" El fruncié el cefio.

";Presionaste guardar en tu gui6on?"

"Oh, mierda." John titubed, saltando de la cama. Se incliné sobre su computadora
portatil y con cuidado presiond el boton Guardar. La luz del sol de la mafiana entraba a
raudales por la ventana detras de él. Se dio la vuelta, con las manos en las caderas.

Anna se incorporo sobre los codos. "Te amo."

"Lo sé, carifio”, dijo John, caminando hacia la cama. Se acost6 junto a ella y la tomé en
sus brazos. "Pero todavia me gusta oirte decirlo".
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ELLA LE DIJO MUCHAS, MUCHAS VECES. Ella le conté cuando fueron a los Oscar. Ella le dijo
cuando él gand y ella perdié. Ella le cont6 cuando tuvo un bloqueo de escritor y él
construy6 una mesa de café con un trozo de madera en el medio de su pequefia cabafia,
donde podian escuchar las olas en la playa.

"Um, John, es realmente grande".

El la miré.

“Pero es genial. Este es un gran lugar para que construyas algo con tus propias manos, y
puedo observarte”.

"Buena respuesta.”

Ella le cont6 cuando se fue a filmar una pelicula sin él, un drama de época con mujeres
en minifaldas y hombres en calzones. Dese6 que él fuera con ella, pero él se quedd para
terminar el guién que finalmente habia comenzado.

";Vamos a dejarlo ahi?" pregunto, sefialando el trozo de madera a medio formar.

Se encogidé de hombros. "Podria necesitarlo de nuevo".

Ella le cont6 cuando subieron a escondidas a la casa de su madre después de que €l
comiera las conservas de Gloria.

"No sé por qué esto te excita", dijo, con los ojos muy abiertos cuando ella lo oblig6 a
entrar en la sala de costura.

“Yo tampoco lo sé, y no quiero pensar en eso”.

"Carifio, no me quejo".

Ella le dijo entre lagrimas cuando gané un Oscar. Bien podria haber sido la tinica
persona en la habitacidn.

El la bes6 mas tarde, después de las fiestas posteriores y su cambio de vestido y él se
remang0 las mangas de la camisa mientras se apoyaba en la barra, momento en el que ella
buscé un armario.



En la limusina durante el largo y sinuoso viaje de regreso a su pequefia casa en la playa,
él la beso, casto y pensativo como un hombre en calzones, pero eso no era lo que ella
queria. Ella movid su mano debajo de su falda.

";Seguro?"

"Por supuesto que estoy seguro".

“Pensé que significaba que estaba creciendo como persona, que no te estaba
manoseando en el asiento trasero después de que ganaste un Oscar”.

“Siempre querré que me toques en el asiento trasero cuando gane un Oscar, y cuando
no lo gane y cuando nuestras carreras terminen, y cuando estés tallando trozos de madera
y yo bebiendo café y observandote”.

"Yo también quiero eso." El la besé de nuevo.
<<KK>3>>
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